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ESPANOLES EN LOS
MUNDIALES
> ANDONI ZUBIZARRETA

Una imagen vale més que mil palabras. Es cierto. Todos tenemos una
imagen en nuestra mente que, en mayor o menor medida, puede resumir
una etapa de nuestra vida, sino toda ella. Son instantes inolvidables. A
veces, no solo para el que los experimenta, sino que cobran otro significado
a los ojos de los demés, de otras personas que también sienten lo
significativo de esa imagen. La imagen no es igual para todos, y sin
embargo, sigue siendo la misma. El significado de una imagen va mas alla
de lo perceptible a simple vista. Nuestra mente, nuestro interior descubren
la verdadera imagen, el verdadero significado de lo que se esta viendo.
Adema4s, si nuestra mente sabe de antemano algunos aspectos, o datos que
puedan cerrar el circulo interpretativo de ese instante, podemos
comprender el momento reflejado con su significado completo. Porque una
foto, una imagen es solo eso: un momento, un instante, un simbolo, una
sensaciéon. Porque una foto, una imagen, no es solo eso, sino que también es
la vida de un personaje, el devenir de un acontecimiento, un conjunto de
vivencias, y una historia que contar. He querido que forme parte de nuestra
serie sobre los mundiales de futbol, una pequefia subserie sobre algunos de
nuestros futbolistas, destacados en los campeonatos que disputaron. Podria
hacerla sobre cualquier futbolista, pero he preferido que sean solo
espafoles, dado que podriamos prolongar la serie sine diem y esa no es mi
intencion.

Hoy comenzamos con la imagen de Andoni Zubizarreta. Concretamente, esa imagen pertenece al 24 de
junio de 1998. Esta tomada en el estadio Félix Bollaert de Lens, y la seleccién espafiola jugaba su dltimo
partido de la primera fase contra la selecciéon de Bulgaria. Zubizarreta mira al cielo mientras celebra el tercer
gol de la seleccién, marcado por Fernando Morientes. En ese instante, Espafia estaba clasificada para la ronda
de octavos. Pero no dependia de si misma. A esa hora, Nigeria y Paraguay empataban a uno en Toulouse.
Espana necesitaba que Paraguay no ganase. En ese instante, a Zubizarreta se le pasa por la mente, sobre todo,
otra imagen que no se habia producido hacia mucho. Es ésta:

Espana acudia al mundial
de Francia en 1998 con la vitola
de favorita, cosa que no sucedia
desde aquél lejano mundial de
1966, cuando el equipo era
basicamente el mismo que habia
ganado la Eurocopa. Javier
Clemente habia renovado el
equipo que heredé del desastre de
1992, cuando no pasé a la fase
final de 1la Eurocopa, habia
realizado un buen torneo tanto en
Estados  Unidos como en
Inglaterra. La racha de partidos sin perder hizo alzarse al equipo de Clemente en la segunda posicién del
ranking FIFA. Pero la prensa, deseosa de que por fin el equipo espafiol pudiera optar a algo grande, afiadid
mas presién a medida que se iba acercando la cita mundialista. Y lo cierto es que Espafia tenia un gran equipo,
pero no tan fuerte como se gritaba en la prensa. Fue cabeza de serie en el sorteo, pero nada mas.
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Esta imagen se corresponde con la debacle de Nantes, el 13 de junio de 1998, cuando Espania debuté
contra la seleccién de Nigeria. Lawal centré desde la banda izquierda, y Zubizarreta, incomprensiblemente,
estiré su brazo y alojé el balén en el fondo de la porteria. A medida que el balén se alojaba en el fondo de la
meta, su carrera como futbolista lo hacia en el fondo mas amargo de todos: la vergiienza que se siente al saber
que se acaba de hacer el mas misero de los ridiculos. Zubizarreta ya no tenia edad para seguir siendo el portero
titular de la seleccién. Eso lo sabia él y lo sabia Javier Clemente. Pero fue el propio Javier Clemente quien lo
lanzé al estrellato cuando dirigia al glorioso Athletic de los afios ochenta. Lo hizo debutar frente al Atlético de
Madrid en el Calderén el 19 de septiembre de 1981, y encajé dos goles. Sin embargo, se afianzé como el
guardameta titular del glorioso equipo que despegaria poco después.

Andoni Zubizarreta siempre tuvo en mente la imagen de Iribar, el chopo, el mas grande de entre todos los
guardametas bilbainos. De hecho, su estilo y su imagen bajo la meta eran muy parecidas a las del afiejo portero
del Athletic. Iribar gand varias ligas y varias copas con su equipo, aparte del titulo de 1964 con la seleccién
espafola. Uno de los retos de Zubizarreta fue, desde que empez6 a jugar, el de intentar igualar al gran Iribar.
El equipo vasco hizo dos campafas excepcionales: las de 1982-83 y 1983-84. Fueron tan excepcionales, que la
gabarra, el barco donde celebra sus titulos el Athletic, no ha vuelto a pasear la ria de Nervién. Zubizarreta se
consolidé como uno de los mejores porteros del pais. Mientras Zubizarreta mira hacia el suelo y quiere hundirse
debajo de él, 1a mente le pone en bandeja la siguiente imagen:

Es la imagen de la plantilla que gand
la liga de 1983, y que en 1984 ganaria otra
vez, y también la Copa. Zubizarreta es el
jovencito que viste de negro y verde de los
del centro, pero el mas situado a la
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reconocimiento al trabajo bien hecho, mas
alla de una sobredosis de euforia incontrolada e incontrolable, una forma de orgasmo deportivo. Es una imagen
muy especial. Es la imagen del joven que ha triunfado en el equipo que lo vio nacer, en su tierra y lo ha llevado
hasta lo mas alto de las alturas. Esta imagen es la primera de las muchas que forjaran la leyenda de aquel
equipo, y también, el primer paso hacia la gloria de Zubizarreta. Andoni la quiere retirar de su mente, y lucha
con todas sus fuerzas para que suceda eso. Pero la mente le juega una mala pasada, y se empefa en retenerla.
Ahora, aparece otra:

Esta imagen se parece muy poco a la que Zubizarreta gasta en 1998.
Vemos a una persona en la plenitud de su juventud, con pelo lacio, sin
canas, cuerpo atlético, y sin la tipica expresion del veterano, esa en la que,
a través del gesto facial podemos adivinar el peso de sus afios como
jugador. En ese momento, Zubizarreta espera un futuro grande, coronado
en victorias y sin muchos sinsabores. Todavia no es el portero titular de la
seleccidn, pero sabe que va por buen camino. No tiene mas expectativas que
las de seguir una carrera profesional a lo grande. Pero sabe que en el Athletic no puede permanecer toda su
vida. Quiere encumbrarse, y sabe que en su tierra no lo hara. Cuando termine la temporada de 1985-86,
finalizara su trayectoria en el Athletic, precisamente, contra el equipo que le vio debutar: el Atlético de Madrid.




Zubi sigue intentando hundirse en el fondo del estadio Bollaért de Lens, no quiere levantar la cabeza, no
puede porque sus recuerdos lo destrozan. Ahora recuerda su debut en la seleccidon espanola, el 25 de enero de
1985 con un Espana 3-Finlandia 1. Una etapa vital de su vida sentia que se estaba acabando, una que habia
sido fundamental, la de su formacién, y ahora llegaba la de su salto hacia lo alto, la seleccién y la bisqueda de
un equipo mas grande. Ahora la imagen ya es otra:

Es la imagen de su debut en el mundial de 1986, doce afnos atras. Lo
recuerda perfectamente. Quiere llorar, pero su miedo escénico se lo impide.
Hubiera sido bueno para él hacerlo. Zubi recuerda el gol anulado a Michel contra
el Brasil de Careca y de Sécrates, quien lo batiria por primera vez en un torneo
importante defendiendo los colores nacionales. Recuerda que también tuvo un
fallo garrafal en el gol que Irlanda del Norte meti6 en el segundo partido, pero que
acabd con victoria espanola por 2-1. Pero sobre todo, recuerda el excepcional
partido de Querétaro, del que hablaremos en otro episodio, y del desastre de
Puebla. Alli, como en el instante que estd viviendo (estamos en 1998, contra
Nigeria), también quiso que la tierra se lo tragara. Contra Bélgica, un equipo, a
priori, menos potente que el espafiol, la seleccién solo pudo empatar. En la tanda
de penaltis, Eloy fall6 el suyo, y Zubi no pudo atajar ninguno. La prensa le achacé
que no era un buen portero porque no paraba ningun penalti. Zubizarreta no
entro en la polémica, simplemente, fiché por un equipo grande: el F. C. Barcelona.
Imagen que a continuacion se le pasa por su cabeza:

Sigue siendo un portero joven, pero con ganas de triunfar. El
Barcelona le proporcionara el encumbramiento definitivo que tanto tiempo
lleva afiorando. Ganara la Recopa de Europa de 1989, las ligas de 1991,
1992, 1993 y 1994, pero sobre todo, y es el momento mas importante en la
carrera de Andoni, ganara la Copa de Europa de 1992 en Wembley. Todos
esos momentos pasan por la mente del Andoni herido en su orgullo, y se
levanta como puede. Lens lo mira con una expresién a medio camino entre
pena y admiracién. Cuando se reanuda el partido, Andoni no es ya el mismo.
Esta abatido, derrotado y los animos de sus compafieros no parecen ser
suficientes para hacérselos cambiar. Zubi se queda embobado justo mirando
a la frontal del area. Sabe que desde ahi Koeman marcé el gol que le dio su
copa de Europa. Pero también tiene una espina gorda clavada con esa parte
del campo. Recuerda el mundial de 1990, en Italia. Recuerda el partido de
Verona, de octavos de final, contra Yugoslavia. Y recuerda el golazo que le
metié Stojkovic en el minuto 92, que dej6 a la seleccién fuera del mundial.
En el fondo sabe que era imposible de detener, pero parece darse cuenta de
que siempre hay “algo” que no sabe muy bien identificar, pero algo que le hace ser compafiero de la desgracia.
La imagen era esta:

Sin embargo, y sin dejar de mirar a la linea
frontal del area, también recuerda otra imagen que
nunca olvidara. Justo cuando la seleccion de su
amigo Clemente, donde méas a gusto ha jugado
Zubizarreta, parecia que iba a realizar un magnifico
campeonato, en Estados Unidos, una desafortunada
jugada culminada por Roberto Baggio en Boston, en
el minuto 87 apeaba a Espana del mundial.
Certificaba para entre si, que la desgracia le habia
acompanado siempre en los mundiales que habia
jugado. La imagen era esta:




Zubizarreta fich6é por el Valencia en
1994, donde wvivid su ocaso como
profesional. Una lesién a punto estuvo de
dejarlo fuera del mundial de Francia, pero
logré recuperarse a tiempo. En Valencia,
ya no era el Zubizarreta de siempre, pero
hubo un técnico, Luis Aragonés, que logré

S : rehabilitarlo por completo. Tras la
Eurocopa de Inglaterra, Zubi volvié a recibir las mismas criticas que tras el mundial de 1986, era incapaz de
parar penaltis. Pero ese Valencia estuvo a punto de ganar la Liga de 1995-96. Después luché por la UEFA con
nota, y aunque ya no era el de hacia unos afos, supo mantenerse como titular por delante del joven Palop. Su
mente le proporciona otra imagen:
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Ese sera el Ultimo cromo en que aparezca Zubizarreta.
Tras ello, sdlo quedard e mundia de Francia. Y Zubi sigue
mirando la frontal. Sabe que volverd, que regresara su
maldicién por esa misma zona. Recuerda algo en lo que no
habia caido antes: resulta que ya en su primerizo mundia de
1986, también tuvo un error por una mala salida a la frontal
del &rea. Laimagen yaes nitida:

CLUB DE FUTBOL

Ahora, Zubizarreta estd seguro de que también
morira por la misma zona. Y alli es donde murié. Oliseh
enganch6 un balén que bajaba con nieve, y en la frontal,
poco después del gol en propia puerta de Zubi, endosé un
golazo que Zubi no pudo atajar. Era el final de un gran
portero. Era el cierre definitivo a su carrera, que fue
brillante tiempo atras, pero que ya no era la misma tras el
mundial de 1994. A Zubi lo echaron del Barcelona por
haberse tragado dos de los cuatro goles que le endoso el
Milan en la final de Atenas de la Copa de Europa de 1994.
Nunca se le consideré como lo que era, un gran portero.
Un gran portero que, a veces, también era humano.

Y regresamos a la primera imagen. Zubizarreta clama al cielo buscando una suerte que nunca encontro,
que no encontrd en ese instante, y que nunca le llegara. Espafia venci6 por 6-1 a Bulgaria, pero Paraguay gané
3-1 a Nigeria, y ahi qued6 todo. Zubizarreta acabd su carrera de la peor manera posible: como uno de los
culpables de la eliminacién en Francia. El futbol también es injusto. Y con Zubizarreta, lo fue.
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