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Todavia hoy me vuelve a la mente cada una de aquellas imagenes. No es miedo lo que siento. Solo impotencia.
Impotencia por no comprender realmente qué es lo que aquello me pretendia transmitir. Los hechos son evidentes. Tan
evidentes como la vieja muieca de porcelana que ahora mismo tengo entre mis manos. Todo se reduce a una reflexion légica
y racional de partida: esta mufieca no deberia estar entre mis manos ahora mismo. No solo porque no me pertenece, sino
porque es imposible que saliera del lugar donde fue depositada. Y sin embargo, aqui estd. Es lo evidente y lo que mas me
desconcierta. Estoy seguro de que hay algo que no logro captar en todo esto. Seguro que hay algun tipo de advertencia, o de
mensaje. Al menos, es lo que prefiero pensar.

No sé cdmo, pero algo me empuja a profanar su cuarto, y a coger entre mis brazos esta mufieca que reposa
amablemente encima de su cama. A veces, no sé por qué, abro la caja de musica donde guardaba todas sus joyas, y cada nota
es como un recuerdo revivido. Mi mente traspasa una frontera en la que no hay peajes ni controles. En realidad, uno no es
capaz de controlar nada. En realidad, uno es controlado. No sé por qué. Ni por quiénes. Uno no sabe realmente a dénde va, ni
siquiera a donde llega. Sin embargo, no es dolor lo que se siente, sino una paz extraordinaria, terrible, poderosa. Un silencio
estruendoso lo inunda todo. Y entonces sucede. Y yo la veo. Y quiero permanecer alli. Toda la vida. No quiero volver. Pero no
es posible. Siempre llegan las tinieblas. Y vuelves a la consciencia. Y despiertas. Entonces miro fijamente a los ojos de esta
mufeca de porcelana, y en ellos, percibo algo muy raro. Es como si ella me mirara realmente y no fuera la mufieca.

Le compramos la muiieca cuando tenia unos ocho afos. Es una maravillosa mufieca de porcelana china, blanca,
impoluta. Tiene un vestidito blanco con manga corta y una falda a media rodilla. Una serie de rayas de color azul marino
rompen la monotonia del blanco. Una larga cabellera de color negro permanece recogida con una cinta roja. Sin embargo, la
mufeca no tenia esa cinta. Nunca la ha tenido. Hasta hace unos tres meses. A veces, ahora mismo incluso, al tocar las manos
de porcelana de la mufieca, siento un calor natural como si en realidad fuera un cuerpo humano. A veces, creo que incluso
puedo palpar huellas en sus dedos. Aunque sé que todo esto es un delirio. Pero cuando hay una cadena de ellos, ya no se tiene
consciencia de cual de ellos ha sido el primero, y donde acabara todo.

Soraya murid hace seis afios cuando el autobus que la traia del instituto volcé al tomar una curva muy cerrada.
Murieron cuatro compafieros suyos ademds de ella. En mi fuero interno, ain no he terminado de asumir su muerte. Aunque
soy consciente de que murid. Durante el velatorio nunca quise mirar su cadaver. Tenia catorce afos recién cumplidos. Era
todo lo que yo y Luisa, mi esposa, teniamos. Desde entonces no hemos levantado cabeza. Pero hace unos tres meses, la
esperanza la pudimos recuperar. Y somos mas felices desde entonces.

Soraya siempre llevaba su cinta roja. Aunque ultimamente se cortaba el pelo a lo gargon, es decir, por debajo
de la oreja, y no lo llevaba largo, sin embargo, seguia utilizando su cinta roja. A veces se la anudaba en forma de adorno en
torno al cuello. Otras veces la llevaba en la mufieca. Se habia convertido creo yo, en una especie de amuleto propio. La cinta, y
su mufieca de porcelana. A la mufieca nunca la sacaba de su cuarto, y siempre la dejaba reposando encima de su cama. Como
si no quisiera que nadie perturbara su aparente paz. Nos llegd a contar en cierta ocasion que notaba algo triste en la mirada de
esa muieca, como si fuera a romper a llorar. Y sobre todo, algunas noches, la caja de musica se abria de repente. Ella llegd a
pensar que la mufieca queria decirle algo. Ademas, por mucha cuerda que le diera a la caja, siempre sonaba como a punto de
acabarsele. Creo que Soraya estaba asustada, aunque nunca nos lo llegd a confesar. Estaba claro que estaba muy unida a esa
mufieca.

El dia en que se produjo el fatal accidente, justo cuando soné el teléfono, cuando nos confirmaron que Soraya
habia tenido un accidente y que estaba en muy malas condiciones, un sonido parecia arrancar de su cuarto. Efectivamente, la
caja de musica sonaba muy pausadamente, como ralentizada, con una musica que no era agradable al oido. Era como si
llorara. Como si esa musica llorara realmente. Pensé inmediatamente en coger la muieca de porcelana y llevarsela al hospital
para animarla. Pero entramos al hospital por el pasillo de las cdmaras frigorificas. Por la seccidn del forense. Fue un golpe muy
duro. No sé por qué, pero queria dejarle la mufieca a su lado, al lado de su inerte cuerpo helado. El forense lo entendid, sobre
todo porque desde alli trasladarian el cuerpo al tanatorio. Después nos permitieron a los padres visitar el lugar del siniestro.
Habia restos de objetos personales por todas partes: zapatillas, mochilas, calcetines, libros... debajo de un trozo de chapa
chamuscada pude rescatar una cinta roja. No estaba muy seguro, pero seguramente era la cinta roja que tanto le gustaba a
Soraya. En uno de los extremos, ella habia bordado en hilo blanco una letra S. Era la suya, no habia duda.

En el tanatorio vestimos a Soraya con un vestido azul precioso. Y le atamos alrededor de su mufieca derecha,
su inseparable cinta roja. En el tanatorio nos entregaron su muieca de porcelana. No se podia colocar en el féretro, y optamos
por guardarla. Asi enterramos a Soraya. Cuando se cumplid el primer afo del suceso, el instituto decidié hacer una especie de
monumento conmemorativo del hecho. Crearon una especie de fosa y animaron a los padres de los fallecidos a que dejaran
algun recuerdo alli de sus hijos. Los amigos supervivientes llevaron cartas y objetos que habian portado ellos en ese dia
fatidico. Nosotros optamos por dejar alli la mufeca de porcelana, como recuerdo vivo y permanente de lo ocurrido. Fue otra
jornada triste, muy triste.



Pasaron los meses, pasaron los afios, y Luisa y yo no lograbamos recuperarnos del palo. Habia meses enteros
que no podiamos pasar a la habitacidn de Soraya. Era superior a nuestras fuerzas. Sin embargo, algo nos animaba a entrar alli.
Durante varias semanas seguidas, no habia noche en la que no sonara la caja de musica. Pero no era el sonido languido y triste
de antes... parecia como si se hubiera recuperado. Luisa se asustd mucho, y prefiri6 marcharse a casa de mi suegra durante
unos dias. Ademas, el sonido no era lo Unico que emanaba de aquel cuarto. Un olor muy fuerte a flores inundaba la casa
durante unos minutos. Hablamos con la policia, con psicélogos, incluso con médiums, pero nadie nos tomd con seriedad.
Estaba claro que el asunto era cosa nuestra y de nadie mas.

Y ahora hace ya unos tres meses que sucedid. Luisa estaba limpiando el saldn cuando se oyd un estruendo
tremendo en la habitacion de Soraya. Inmediatamente me llamd al trabajo, y con urgencia, acudi a casa. No se atrevia a abrir
la puerta del cuarto de Soraya. Sinceramente, yo tampoco. Pero me armé de valor, y finalmente abri la puerta. Al abrirla, una
nueva bofetada de olor a flores salid de dentro. Incomprensiblemente, la ventana estaba abierta de par en par, como si
alguien hubiera entrado alli, aunque la persiana estaba a media ventana. Y alli estaba, encima de la cama, como siempre,
como ainos atras, su mufieca de porcelana con su vestido blanco de rayas azules y su pelo largo negro. No nos lo podiamos
creer. ¢Qué hacia alli la mufieca? Tengo que confesar que apenas la recordaba ya. Aquella mufeca nos miraba. Era una mirada
viva, como la de quien te mira tan fijamente que parece que quisiera traspasarte. Un escalofrio, como el que ahora mismo
siento, recorrié nuestro cuerpo. Pero no habiamos caido todavia en un detalle aun mas estremecedor. La mufieca portaba la
cinta roja que habiamos atado a Soraya en su mufieca derecha antes de ser enterrada. Estaba impoluta, como si no hubiera
soportado el paso de los afios. Y olia extraordinariamente. Cuando me senté al lado de la mufieca la cogi en mi regazo,
cogiendo con mi otra mano a mi mujer de su mano, y de repente, comenzd como si un resorte invisible la hubiera puesto en
marcha, a sonar la caja de musica. Su melodia ya era la correcta, la alegre, la feliz.

Y esta aqui, conmigo, en mis brazos. Sigo dia tras dia profanando el cuarto de Soraya y abrazando su mufieca
de porcelana. Y sigo poniendo la caja de musica. Y sigo recordandola. Y sigo afiorandola. Y sigo estremeciéndome. Y sigo sin
encontrar en mi razén, ni tampoco en mi légica, cualquier tipo de explicacidon a todo esto. Lo Unico que sé es que, tanto la
mufeca que depositamos en su dia en el monumento conmemorativo como la cinta roja que se enterré con mi hija estan aqui
y las estoy viendo. Y eso es un hecho innegable.

Porque puede que nuestra existencia no termine en esta vida...

A Juan Alberto Vicente Expdsito.

Viktor.



