EL RINCON DE VIKTOR
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COADRAGESTMO CAPTOLO. EL VIEAQ ROBLE,

Felipe no dejaba de mirar fijamente, atdnito, casi inconsciente, con la mirada perdida, intensamente a
aquello. A pesar de contar con tres afos, sus ojos, simplemente con la sola expresiéon de su mirada, parecian contar la historia
de aquel lugar. Su iris castafio centelleaba en un llanto timido, secreto, como el de un hombre maduro que estd preparado
para contar todo lo que ve. El, sin embargo, aunque parece estar dispuesto a hacerlo, en realidad no puede. Apenas maneja
unas decenas de palabras en su pobre castellano, propio de su edad. Pero a falta de palabras, Felipe nos cuenta todo a través
de su mirada. Los capilares que rodean su iris son las letras de todas aquellas palabras que quisiera escribir, pero que no sabe
aun cdmo hacerlo. Sus pupilas son los puntos y las comas, los acentos, y sus parpados con sus largas e imponentes pestaiias,
los renglones y los margenes. La expresion de su mirada lo dice todo. Es algo terrible, algo inquietante. Felipe siente miedo. Tal
vez, pareciera que lo acababa de presenciar. Sin embargo, no es asi, es un miedo muy familiar el que siente al ver aquello.
Guarda una actitud paciente, tranquila, calmada, como de quien ya esta acostumbrado a ver lo que estd presenciando en este
instante.

La familia de Felipe se trasladd a vivir alli hace ahora unos cinco afios. Felipe, por lo tanto, se ha criado alli. Se
trata de una casa de labor antigua en adecentar para sacarla del ruinoso estado en que se encontraba. Tiene dos plantas, y en
la superior, Felipe duerme junto a la cama de sus padres en el dormitorio conyugal. La cuna estd situada junto a la ventana
que da al exterior, a la entrada. En realidad, el padre de Felipe es administrador de una finca enorme, terreno que queda a las
espaldas del caserdn. La casa no queda lejos de la ciudad. Felipe y su familia disfrutan de un ambiente ristico bastante
saludable.

La primera vez que Felipe vio aquel desvencijado roble apenas si habia comenzado a andar. Tras una zona de
encinos y antes de entrar en una explanada inmensa de vifias y de olivos, una forma casi fantasmal aparecia en el horizonte. La
verdad es que a la familia no le gustaba que aquél arbol permaneciera alli. El padre habia intentado talarlo, pero, el duefio de
todo aquello, su jefe, se lo prohibid tajantemente. Era una promesa que le hizo a su padre en el lecho de muerte: aquel viejo
roble nunca debia talarse ni ser arrancado, por muy mal que estuvieran las cosas. Y estaba decidido a cumplirla hasta el final.
A la madre de Felipe y a sus dos hermanos, no les gustaba para nada tenerlo ahi, pues habia algo raro que creian sentir al
pasar a su lado. La madre de Felipe decidié sacarlo para que caminara por el sendero que terminaba a los pies de ese roble
demacrado. Estaba atardeciendo y el cielo se fue coloreando de rojo. Felipe iba de la mano de su madre. Y, casi
instantaneamente, se quedd parado, petrificado, no queria continuar. Sin embargo, no lloraba. Pero miraba fijamente al viejo
roble. Su madre comenzoé inmediatamente a preguntarle qué le sucedia. El nifio solo pudo levantar su bracito derecho y con su
indice, sefalar en direccion al roble. Decenas de lagrimas comenzaron a surcar sus mofletes, y queria gritar, pero no lo hizo.
Finalmente, su madre, lo tomo en brazos y le hizo regresar hacia la casona.

Jugando con sus dos hermanos, en otra ocasidn, y sin darse cuenta, llegd él solito al mismo lugar. Felipe
siempre se quedaba quieto, como si se transformara en una inanimada estatua, a unos diez metros de distancia respecto al
roble. Sus hermanos volvieron a interesarse por lo que le pasaba al pequefio cuando lo encontraron. Felipe, pudo chapurrear
lo que buenamente pudo: Home hay, abol, en dbol. Mientras un escalofrio les recorria todo el cuerpo, sus dos hermanos
comenzaron a girar sus cabezas en direccion al roble. Pero no vieron mas que al anciano roble. Nada ni nadie mas.

En otra ocasidon, con motivo de la celebracion de la Primera Comunién del hermano mediano, la familia
organizo una fiesta junto a la parte trasera del caserdn. A lo lejos se veia la silueta inconfundible del viejo roble. Era ya de
noche, la familia apuraba los ultimos coletazos de la fiesta cuando se formd una enorme tormenta, y la luz eléctrica se iba y se
venia a cada segundo. En una de esas idas y venidas, Felipe volvié a mirar embobado al viejo roble. Esta vez, tomé a su madre
de la mano y la hizo caminar en direccidn al roble, justo hasta unos diez metros respecto al roble. Le iba diciendo, mientras,
por el sendero: Mira mamd, home, hay home en dbol. Su madre, le dijo asustada: No carifio, ahi no hay nadie, vdmonos a casa
que estd chispeando ya. La fiesta acabd cuando arrecio la lluvia, y tuvieron que refugiarse definitivamente en el interior de la
casa. Cuando al dia siguiente, los padres de Felipe estaban recogiendo los restos de la fiesta se percataron de algo. A lo largo
de todo el camino, en su borde derecho, alguien habia dejado sus huellas, con un pie de gran tamafio. El barrizal habia
delatado a aquél caminante. Aunque aun estaba la tierra muy himeda, el padre de Felipe, ataviado con sus botas de agua, no
dudo en salir en busca de aquél individuo. Pero las huellas dejaron de sucederse cuando llegaron a los pies del viejo roble. Solo
habia huellas en ese tramo, y en direccion al roble, no habia huellas en otra direccién distinta. Merodeando alrededor del
roble, el padre de Felipe quedd desconcertado. A los pies del roble, aparecieron un par de sandalias de esparto embarradas.

La Policia cientifica se hizo cargo de las sandalias. Al parecer, no solo contenian barro. En sus fibras, habia
impregnaciones de sangre, que a juzgar por su estado, no era reciente, sino de varias décadas antes. El propietario de la finca,
al conocer los hechos, acudié a conversar con la familia. Y cuando vio las sandalias le dio un vuelco el corazén. Eran las
sandalias de su abuelo, muerto unos cincuenta afios antes. Ademas, habia bordadas en la tela con hilo, unas iniciales que
corroboraban la version del propietario. La familia quiso salir de aquella finca cuanto antes, pero la labor de los psicélogos y el
convencimiento del padre de Felipe, los hizo cambiar de opinidon. Todo se estaba tornando siniestro.

Felipe se seguia sintiendo atraido hacia el viejo roble cada vez que lo veia en el horizonte. Y les volvia a contar
lo mismo. El seguia viendo a un hombre alli, a veces sentado a los pies del roble, a veces subido en él, otras, apoyado en uno
de los lados sobre el tronco. Y decia que lo llamaba y le ofrecia caramelos. Con la ayuda de un psicdlogo pudieron saber el
aspecto del tipo que solo veia Felipe en aquel roble. Sobre un folio, no dudd en pintar aquel viejo roble con todo su colorido, y
como agarrando el tronco a su derecha, un hombre alto con una boina, una camisa blanca manchada con manga larga,
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chaleco negro, pantalones azules hasta los tobillos atados a la cintura con una especie de cuerda, sandalias, y en la mano que
no estaba cerca del roble, Felipe pintd un hacha, pero con el filo pintado de rojo, y goteando. Muchos detalles en un dibujo de
un nifo de tres anos. Estaba claro que Felipe estaba viendo algo. El duefio de la finca, al ver el dibujo, inmediatamente
reconocid la imagen de su abuelo, sobre todo, por el tipo de ropa dibujada. El abuelo del duefio de la finca se llamaba Julian.

Esta mafiana, Felipe ha vuelto a mirar al viejo roble. Sabe lo que esta viendo, y sabe que tiene miedo. Esta
paralizado, y sus ojos nos lo estdn contando todo. Estd sdélo. Tras unos minutos, corre hacia su casa llamando
desesperadamente a su madre. Cuando ambos lograron tranquilizarse, Felipe pudo decir: Mamd... home mueto... en dbol... La
madre salié disparada hacia el roble. Alli encontré una soga atada al tronco con tres nudos y echada por encima del ramal mds
grueso. No habia nadie, solo la soga, balanceandose en un movimiento pendular de derecha a izquierda y viceversa, una
escena propia de un suicidio recién cometido. El duefio de la finca confesé en el parte policial: Mi abuelo Julian, como
consecuencia de una disputa por las lindes de la finca, maté una noche de verano hace unos cincuenta afios, a los que eran
duefios de las fincas colindantes. Se dio cuenta de lo que habia hecho, y al amanecer, se desatd la cuerda que llevaba anudada
a la cintura sujetando sus pantalones, y se ahorcé colgdndose del viejo roble. Mi familia pago una fuerte indemnizacion a las
familias de las victimas y asi acabé todo. Pero mi padre me confesé que siempre que él venia a estas tierras, siempre creia ver a
mi abuelo cruzando el sendero en direccién al drbol, como si la secuencia de su suicidio se intentara hacer visible una y otra
vez. Mi padre cogié miedo a volver a vivir aqui y consiguidé contagidrmelo a mi. Yo no he llegado a pasar mds de dos dias
seguidos aqui, y nunca he pisado el sendero hacia el roble. Recuerdo a mi abuelo perfectamente, a pesar de que, cuando murid,
apenas tenia yo unos siete afios. Mi padre me hizo prometer en su lecho de muerte que no talaria el roble, y ahi estd. Ahora lo
entiendo todo. Mi abuelo, sigue viviendo de alguna manera en aquel roble.




