EL RINCON DE VIKTOR

La chica de ayer. 30 anos del 23-F

(*) Cuando Antonio Vega, magistral compositor, propuso para €l nuevo disco de su grupo, Nacha Pop, la canciéon La
chica de ayer, no tenia ni idea de la que se iba a montar en Espafia. Apenas habia nacido €l afio de 1981. Espafia tenia unacrisis
economica bastante fuerte. Pero tenia una crisis alin mas peligrosa. Tenia la peor de todas las crisis de que un pais puede
adolecer. Era una crisis politica. Pero no una crisis politica comin. En mitad de un sistema en pafides, fragil y débil, la nueva
democracia, los vigos fantasmas de un pasado roto, difuso y lejano, se hicieron presentes, como la mayor amenaza, la del Gnico
monstruo que no supo hacer la Transicion con su pueblo y sus politicos. La alargada sombra de los militares volvia a echar
miradas de muerte a la joven democracia. El Unico éxito politico que Espafia ha tenido en més de doscientos afios, bien pudo
haberse convertido en un suefio malogrado, efimero y afiorado.

La chica de ayer, la Espafia anterior a 1978, como bien canta Nacha Pop, no sabia ni qué hora era, pero se acostaba al
lado de la Espafia nueva, la democrética, y sin saber por qué. Las calles mojadas la vieron crecer, y con su corazon llora otra
vez. La nostalgia de tiempos pasados, de quien se aferra a algo que ya no tiene razén de ser, de seguir, de existir. La chica de
ayer no admite cambio, y la nueva Espafia se asoma por la ventanay la ve jugar con las flores de su jardin, es decir, manoseay
juega en un territorio que no le es propio, que esyaagjeno aella. En € jardin de la nueva Espafia, la chica de ayer, lavigja, yano
podia jugar. Era demasiado tarde para comprender. La chica de ayer ya no podia comprender ala nueva Espafia. Y le conmina
gue se vaya a su casa, pues no pueden jugar. La casa de la chica de ayer esla Historia. Solo ali puede jugar, y comprenderlo
todo. La luz de la mafiana, la que abre un tiempo nuevo, de esperanza, de paz, de prosperidad, penetra en la habitacién de la
nueva Espafia. Los cabellos dorados de la Espafia de ayer parecen el sol. No es mas que un espgjismo. Pero un espgjismo
peligroso. La seduccion de la Espafia anterior sigue presente. Los ruidos de sables continGan. Y por lanoche a Penta a escuchar
canciones gque consiguen que te pueda amar... es decir, en mitad de una crisis politica enorme (el presidente Suarez habia
dimitido y nadie en la UCD queria ser nuevo presidente), desde los cuartel es surgen propuestas indecentes, alguna de las cuales
se colara como posibilidad fiable, craso error, y daré pie alaintentona militar. Después, |a cabeza de la nueva Espafia da vueltas
persiguiendo ala chica de ayer ... intentando dirimir judicialmente las responsabilidades del intento de golpe militar.

Bueno, ésta ha sido unainterpretacion libre de la cancidn que mas sonaba en las radios de febrero de 1981. No osvoy a
contar los dimesy diretes del golpe militar malogrado. Os recomiendo una miniserie: 23-F € dia mas dificil del Rey de TVE; y
encarecidamente, un libro que es bastante aclarativo de todo lo que sucedié durante ese dia: Anatomia de un instante de Javier
Cercas. Con esas dos recomendaciones tenéis més que suficiente para empaparos bien de todo lo que concierne a 23-F. Quiero
recordar aqui que hubo otros dos intentos de golpe, uno en octubre de 1982 ante la inminente victoria del PSOE en las
elecciones, y otro, en octubre de 1985, en la llamada operacion zambombazo, en la que se pretendia volar la tribuna con la
Familia Real y €l Gobierno durante el desfile militar del 12 de octubre.

Pero no quisiera dgjar hoy aqui, en este pequefio escrito, la oportunidad de defender por enésima vez lafigura del Rey.
Si dijera que se jugd verdaderamente € tipo en la noche del 23-F no mentiria. Espafia estuvo a muy poco de una gravisima
involucién politica. Hay que recordar que solo la capitania de Valencia sacé los carros de combate a las calles, pero las de
Vadladolid, Cérdoba y Zaragoza estuvieron a un paso de secundar a Vaencia, a Milans del Bosch concretamente. Si eso se
hubiera producido, seguramente, la capitania de Madrid también se hubiera sumado, y €l golpe hubiera triunfado. La democracia
volveria al pantedn de todas nuestras democracias malogradas, que han sido unas cuantas. Pensar que Franco salvo al Rey y a
Espafia en ese momento, y ponerlo por escrito, no es politicamente correcto, y hasta parece que suena mal. Y es curioso, un
general que da un golpe de Estado fallido que acaba con una guerra civil, contribuye, posiblemente sin é haberlo advertido a
hacer fracasar otro golpe (aunque algo se oleria cuando degj6 el testamento que dejé: “Por el amor que siento por nuestra patria
os pido que perseveréis en la unidad y en la paz y que rodeéis al futuro Rey de Espafia, don Juan Carlos de Borbén, del mismo
afecto y lealtad que a mi me habéis brindado y le prestéis, en todo momento, el mismo apoyo de colaboracién que de vosotros
he tenido.” ).

Lafiguradel Rey se engrandecia aguella noche a mismo tiempo que la Democracia. El Rey estaba con la Democracia
a muerte (su cufiado ante la misma situacion huyd de Atenas). Si en 1814 un Borbdn se cargaba la Constitucion de Cadiz para
restablecer € absolutismo, y en 1923, otro Borbdn se cargaba la Constitucion de 1876 para instaurar una Dictadura militar, en
1981, un Borbo6n se jugo € tipo, € pellgjo, € prestigio, no solo ya el suyo, sino el de Espafia como pais, la credibilidad de un
pueblo incrédulo, por una Democracia nueva, potente y consensuiada. L.os otros Borbones viraron desde un régimen democratico
hacia uno autoritario. Este ha hecho e camino inverso. Ese es el valor de Juan Carlos 1. ¢El Rey del pueblo? No lo sé. Lo que si
sé esque el 23F el Rey estuvo con €l pueblo.

Grecias atodos. jVivael Rey! jVivala Constitucion! jViva Espafial VK. 23F de 2011, 30 afios después de La chica de
ayer.
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Es la 1.14 h de la madrugada del 23 al 24 de Febrero de 1981. TVE, que ha visto suspendida su programaciéon habitual
(emitieron peliculas del oeste durante la tarde y la noche del 23F), debido al asalto de la Acorazada Brunete, emite unos
minutos después de desmilitarizar TVE (Prado del Rey), € mensaje claro y rotundo del Rey. La frase clave es la siguiente:
“ ... confirmo que he ordenado a las autoridades civiles y a la Junta de Estado Mayor que tomen las medidas necesarias para
mantener el orden constitucional dentro de la legalidad vigente.”

(*) Es recomendable escuchar La chica de ayer de Nacha Pop acompafiando la lectura de este articulo.
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