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CUADRAGESIMO PRINER CAPTIULO. _ CONFOSION.

Pienso que ni siquiera nos conocemos a nosotros mismos. La blsgueda nunca cesa, somos
curiosos, y queremos explicarlo todo. Al menos, intentamos explicarlo todo. Hasta lo que se nos escapa. Hasta lo
gue no es explicable. No porque sea mas facil o mas dificil, sino porque simple y llanamente, no tiene
explicacion. Estoy convencido de que todo ser humano, escarbando con mayor o menor intensidad en su interior,
ha experimentado o ha vivido algo que aun no es capaz de explicar. Estoy seguro de que en su fuero interno le
sigue dando vueltas al hecho o al asunto. Y estoy seguro de que, conforme ha ido pasando el tiempo, ha ido
creciendo su incertidumbre, a la vez que su curiosidad, con respecto a ese hecho. Lo que sucede es que, por regla
general, las personas solemos ocultar todo aquello que nos parece exotico, esotérico, por miedo a que nos tomen
por locos, o lo que es peor, que nos tomen por tontos. Todos tenemos una buena historia de este tipo guardada. Y
todos tenemos por lo tanto, una buena historia que contar. Lo que pasa es que hay que estar preparados para
ello. Exteriorizar un temor, una duda, una preocupacion, o en este caso, una experiencia rara, es una forma
bastante efectiva de exorcizar temores infundados. Puede que ese hecho, 0 esa vivencia, nos hayan creado un
cierto temor, un cierto repelis. Uno de los métodos que nuestro cuerpo tiene para defenderse de esos temores es
la ridiculizacion de ese hecho. Asi, dejamos caer en € saco de lo no trascendente, de lo no importante, lo
anecddtico y desechable, todo este tipo de vivencias. Lo que sucede es que, no por haberles quitado importancia
dejan en si de tenerla. No dejan de ser vivencias o experiencias. Toda vivencia o experiencia enriquece la
personalidad de cada persona. Por triste, rara 0 desconcertante que sea. Por tanto, me parece que no hay que
tener ningln temor, ningdn miedo, ningun reparo en compartir este tipo de historias con los demés. Porque
fijaos bien, €l que estd escuchando puede no dar crédito a lo que se esta contando, pero sin embargo, su
imaginacion ya se ha puesto manos a la obra, y ha recreado la historia al completo. Y por experiencia se que, a
pesar de que al contarla siempre haya alguien que comente que no se cree tal cosa, 0 que le parece demasiado
fuerte como para ser real, en la mente de esos incrédul os o escépticos se siembra la duda. LIegamos a una verdad
basica en todo proceso de conocimiento humano: ni hay verdades absolutas ni una realidad Unica y hermética.
AUn no sabemos qué es la realidad. Pero estamos empezando a intuir que en verdad deberiamos hablar de
realidades mas que realidad. En fin, espero que quien lea estas lineas medite todas y cada una de estas letras, y
pueda comprender 1o que he querido decir.

Puede que algun dia, no le pongo fecha porque lo mismo sera pasado-mafiana que dentro de un
ano, redacte en forma de Barca de Caronte alguna experiencia de las que recuerdo y que tengo grabadas a fuego
para siempre. Sin embargo, la historia que a continuacién voy a contar, aunque esté redactada en primera
persona no me sucedié a mi. Sin embargo, la fuente de la que la tomo es fiable, y seguro que no os dejaré
indiferentes. Espero que la disfrutéisy la interpretéis después de haber reflexionado sobre lo que he escrito en €l
parrafo precedente a este. Yo no digo que lo que a continuacion contaré paso en realidad. Yo creo que si, conozco
bien a la fuente. Pero eso lo debéis juzgar vosotros. En todo caso, pensad al menos en la posibilidad de que asi 1o
fuera (de que pasara de verdad). Un saludo a todos, VK. 1-3-2011.

“No acierto a entender qué fue lo que experimenté esa noche. Pero mi memoria guarda
perfectamente conservado ese recuerdo imborrable para mi, Lo recuerdo con cierto temor. Es un miedo sordo,
raro. Es un miedo que no considero como peligroso. Al fin y al cabo aquf estoy para poder contarlo. Es mis
bien un miedo en el sentido siguiente: es tan desconocido o tan irracional que estoy convencido que nunca le
encontraré ningun sentido. ;Acaso lo tiene? He leido mucho sobre casos parecidos al mio, pero no me
terminan de convencer. Pero ahif estd. Sé que es real. Y sé que me sucedio de verdad, aunque muy pocos me
creen seriamente. Lo que voy a contar puede poner los pelos como escarpias. Yo no lo paso bien contindolo.
Pero creo que me consuela de algiin modo, a pesar de Ias sonrisas de incredulidad que mis ojos ven mientras
articulo todas y cada una de mis palabras.



Aquella noche habia cenado una pizza de jamon de York y queso con un bitter para beber.
Recuerdo que fue un dia duro en clase. Horas antes de cenar, durante la tarde, una leve somnolencia me
acosaba, pero puse muiisica en el ordenador y pude vencerla ripidamente. Era jueves por la noche y mis
companfieros de piso se habian ido de juerga al botellon. Yo no tenia ganas. Ademais, el viernes tenia tres clases
Importantes y queria levantarme por la mafiana en perfectas condiciones. Puse una pelicula que emitian en
television como aguardando el momento en el que el suefio me indicara el camino de Ila cama. Y asi sucedio.
Serian poco mis de Ilas doce de Ia noche cuando me arropé y me eché a dormir. Después, no recuerdo nada,
hay un lapsus de no sabria decirte cuanto tiempo. Es como cualquier suefio normal, que al levantarte ya no
recuerdas qué has sofiado. Sin embargo, recuerdo que senti una sed horrible. Como un resecamiento de boca
bastante grande. Noté la lengua bastante pastosa. Y senti la necesidad imperiosa de levantarme para beber un
vaso de agua. Me desperté y me incorporé para encaminarme hacia Ia cocina, que estd al final del pasillo del
piso. Sin embargo, a cada paso que iba dando, iba notindome como mads pesado, como mads torpe, vamos, que
tenia que hacer un gran esfilerzo para levantar cada pie. Me asusté. Pensaba que me estaba mareando o algo
asi. Consegui como pude llegar a Ia nevera, abri el frigorifico, y cogi Ia botella de litro y medio de agua. Vacié
en un vaso el agua que iba a beber, y la bebi de un trago. Después llené otro vaso. Y otro mas. Parecia no
saciarme. Entonces, noté a los pies una gran humedad. Toda el agua se habia derramado debajo de mi. No era
posible. No sé si esa agua estaba ya allf vertida antes de que yo entrase en la cocina, pero si hubiera sido asi,
me habria mojado los pies. Y algo en lo que caf después fue en lo siguiente: notaba el agua en el empeine de
mis pies, es decir, por encima, y no en la planta. Esa sensacion que se tiene momentos antes de perder Ia
consciencia por completo, ésa era la que yo senti desde el momento en que me desperté. Sin embargo,
tampoco tenia Ia sensacion de que me filera a desmayar inmediatamente. No sé. No lo sé explicar mejor.
Cuando volvi a Ia habitacion para retomar mi suefio, entonces fue cuando me asusté del todo. Alli estaba yo,
durmiendo plicidamente. No me habia movido de Ia cama. Es una sensacion bastante curiosa la que se siente
al verse a uno mismo durmiendo. No sabia qué hacer. Intenté acercarme al cabecero de Ia cama. Me cercioré.
Si, si, ése era yo. Yo mismo. No podia ser. Miré el radio-reloj de Ia mesita de noche. Eran poco mis de las doce
de Ia noche. Es decir, como si me acabara de acostar. Entonces me invadié una sensacion de impotencia
enorme. ;Qué hacia yo ahi? ;Quién era yo realmente, el que veia dormido en la cama, o yo mismo que me
habia levantado para beber agua? Entonces quise coger mi movil, para llamar a mis compafieros. Estaba
realmente asustado. Al cogerlo, senti un calambrazo, un impulso, no lo sé. Lo que sé es que se estampd contra
el suelo saliendo la bateria por un lado, y la carcasa por otro. No sé por qué, fui hacia la salita. Estaba
amueblada con muebles bastante viejos. Pero sobre todo, habia un reloj enorme de pie, cuya imagen no se me
borrara jamas. Era un reloj de cuerda, cuyo péndulo se podia ver a través de un cristalito. Le di al interruptor y
entré en Ia salita. Me senté en el sofd, todavia sin creerme lo que me estaba pasando. Le daba vueltas, no me
atrevia a volver a mi cuarto. Ni tampoco a la cocina. Entonces me di cuenta: las manijas del reloj no se
movian, era como si no pasara el tiempo, como si no pasaran los minutos. Me fijé en el péndulo, y estaba
quieto, hieritico, inmovil. Senti Ia necesidad de apagar rapidamente la Iuz. Me recosté en el sofi y el suefio
parece que me vencio. Juro que aquella noche terminé acostado en el sofi. Pero por Ia mafiana al despertarme
me di cuenta de que volvia a estar en mi cuarto. No logro saber como llegué alli. En el piso, como era de
esperar, no habia nadie mis que yo. Mis compafieros habian dormido fuera. Fui al cuarto de bafio para hacer
mis necesidades y lavarme un poco la cara. Le daba mientras vueltas a todo. Porque lo recordaba todo
perfectamente. Fui a la cocina. Y alli seguia el vaso y la botella de agua en Ia encimera. Y la nevera
entreabierta, es decir, no me estaba volviendo loco. Después de llenarme un vaso de leche y cerrar bien la
nevera fui hacia la salita. Y efectivamente, en el sofi aiin estaban las marcas tipicas que deja un cuerpo que ha
dormido alli toda la noche. Por supuesto, el reloj de pie volvia a funcionar y el péndulo oscilaba como debia.
Me di una ducha fria y decidi no pensar mas en ello. Han pasado los afios, y aiin lo recuerdo como si fuera
ayer. He leido mucho, sobre todo respecto a los famosos viajes astrales. Pero aiin no soy capaz de interpretar
correctamente todo aquello. Sé que sucedio. Pero nada mas.”



