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LA BARCA DE GARONTE.
PRIMER GAPITOLO. SUSANA.

Susana ha pasado unos duros meses desde que, desafortunadamente, muri6 su marido, en un fatal accidente de
tren. Susana quedd duramente marcada en aquellos dias. El peor dia fue cuando tuvo que ir al instituto anatdmico-forense para
reconocer los restos. El cadaver presentaba un aspecto atroz: el torso estaba completamente vaciado, de manera que no existia
mas que un hueco donde anteriormente debieron alojarse los 6rganos vitales del térax. El doctor le pidi6 disculpas. No era una
imagen digna de ver. Sin embargo, lo importante para su identificacién era la cabeza. La cabeza tenia un severo corte que
cruzaba toda la cara. La parte opuesta a la cara, simplemente, no existia. Pedro, que era como se llamaba su marido, tenia un
reconocible lunar cerca de la sien derecha. Este detalle fue lo que hizo que a Susana le diera una pequefia descarga eléctrica, un
desmayo. El cadaver fue encontrado bajo un vagon. La cara estaba cortada por la accidn de los railes que habian actuado como
cuchillas.

Tras varias semanas en el psicélogo, Susana decidid que nada ni nadie podia explicarle lo que le venia
ocurriendo. No era facil que alguien le creyera. No era facil vivir esos acontecimientos. Susana sentia verdadero panico cuando
ocurrian. Ella no queria ver a su marido de esa forma. Su marido ya no estaba alli. Habia sido enterrado y estaba descansando en
paz. ;Pero realmente descansaba en paz?

Varios dias después de la muerte de Pedro, Susana se encontraba en su dormitorio. Tenia toda la cama para
ella. Muy a su pesar. No tenia hijos. Solo llevaban dos afios casados y, aunque lo habian intentado, no tenian hijos. Cuando las
dos de la madrugada ya habian sonado, de repente, Susana comenzo a oler algo muy familiar para ella. Susana no conciliaba
muy bien el suefio. Pero eso olor sin duda, la hubiera despertado. Era el perfume favorito de su marido. Era el perfume que
utilizaba cominmente. ;Pero como podia estar alli? Ese perfume se lo regalé a un amigo de la familia, de modo que ya no
estaba en casa. Susana encendi6 la lamparita de la mesita y comprobd, con pavor, como el frasco de ése perfume, el mismo que
habia regalado dias antes, estaba volcado sobre el tocador que estaba frente a su cama y como el liquido chorreaba hasta el
borde del tocador, derramandose por el suelo. ¢ Qué hacia alli el perfume? ;Quién lo habia llevado? ;Con qué finalidad?

Una tarde, después de trabajar, al llegar a casa, Susana recibi6é una llamada muy especial. Era Pedro. Susana
solté inmediatamente el teléfono y se echd hacia atras sobre el sofa. Pero pudo oir todo lo que le decia a través del teléfono: “Te
quiero. Te quiero. Perdéname. Quiero que tengas un hijo. Hazlo por mi. Te he fallado.” Esto no se pudo grabar en el
contestador. Susana hubiera podido presentar pruebas “creibles” sobre lo que le estaba sucediendo. Esa noche, Susana durmié
en casa de sus padres. No tuvo valor para soportar la noche en su casa.

A la mafiana siguiente, Susana se asusté ain mas. Al llegar al dormitorio quedd estupefacta cuando vio la
cama desecha y, sobre todo, sobre la silla del tocador, cada una de las prendas con las que Pedro murid. Estaban colocadas, sin
arrugas, como recién planchadas. Pero, sobre todo, ¢quién habia desecho la cama? ;Quién habia dormido alli? ;Qué hacia esa
ropa sobre la silla? Susana pudo recordar en qué estado estaba la ropa cuando fue a reconocer a su marido. Eran tiras de tela.
Estaba casi carbonizada. Y ahora habia aparecido como nueva.

Susana entreg6 las prendas a la comisaria de policia para que le hicieran unas pruebas de ADN, si acaso las
podian hacer. Los resultados fueron contundentes: coincidian con el cadaver que ella misma reconocié. Era la ropa que su
marido llevaba el mismo dia de su muerte. No habia ni cartera, ni dinero, ni nada que identificara al duefio de estas prendas.
Pero no hacia falta. Susana sabia que aquello pertenecia a su marido. EI ADN lo corrobord.

Susana se estaba acicalando dias después para asistir a la fiesta de cumpleafios de su hermano. Estaba sentada
frente al tocador. Mientras se pintaba los labios percibié cémo la lampara del dormitorio, que se reflejaba levemente en el
espejo, tenia un movimiento pendular. Se movia muy levemente, pero lo suficiente, como para comprobar que aquello no era
normal. Después cesd. Pero cuél no fue su sorpresa cuando, al fondo, se reflejaba en el espejo a alguien sentado sobre la cama.
Estaba detras de ella, en la cabecera de la cama. Era un individuo con la cara cortada, deforme y con la ropa hecha jirones y
abrasada. Era Pedro. Pedro era quien se reflejaba sobre el espejo del tocado. Susana tenia el corazén latiéndole a marchas
forzadas. Estaba al borde del desmayo, si no del infarto. Queria mirar hacia atras, pero no se atrevia. Esto trascurrié en unos
pocos segundos. Finalmente mird hacia detras. No habia nadie. Pero al volver a mirar al espejo, tenia a Pedro detras, a su
espalda, caminando hacia ella. Ahora sintié6 panico de verdad. Después, Susana ya no recuerda mas que lo que pudo ver
mientras se encontraba inconsciente. Habia hablado con Pedro. Le dijo que, donde estaba, se encontraba muy feliz. Y que tenia
casa. Pero queria tener a su mujer a su lado. Y le dijo que queria tener hijos. Que alli donde estaba podia tener hijos. Y que
aquello era muy hermoso. Habia praderas que se perdian en el horizonte. El cielo era azul, nadie sufria y no habia dolor.

Dos dias después de haberle contado esto a su madre, Susana amanecio con el cuello atado con una soga a la
lampara de su dormitorio y su cuerpo se balanceaba como un péndulo de reloj. Fue una vecina quien alert6 a las autoridades.
Por fuera de la casa, un testigo vio como un personaje deforme con el ropaje quemado habia entrado un poco antes en esa casa.
Susana se habia suicidado. Lo triste es que, como nadie la ayudo, como nadie la creia, nadie pudo evitar que esto sucediera. Al
menos, Susana y Pedro estan ahora juntos. Lo que no sabemos es coémo, dénde, con quién, y lo mas aterrador, por qué.



