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LA BARCA DE GARONTE.
COARTO GAPITOLO. 1A GAFETERTA QUE NO EXTSTIA.

Javier prepara como todos los domingos de madrugada, su equipo de caza. Se ha puesto su ropa de camuflaje.
Ha metido su escopeta y su municién en el maletero. También se dispone a ir a su solar, donde tiene a su fiel galgo, bastante
bueno a la hora de recoger las diferentes piezas que acierta a abatir. Ha montado a Buster, su perro, junto a él, en el asiento del
copiloto. Son, aproximadamente, las seis de la madrugada. Todavia es de noche, pero ya comienzan a intuirse las primeras luces
del alba. Hoy, Javier quiere llegar el primero al coto de caza. Para ello toma un camino que nunca ha utilizado para llegar al
coto. A Javier le hace mella el suefio y piensa que hubiera sido mejor haberse pasado por el pueblo a tomarse un café.

Sin embargo, a un lado del camino, a su izquierda, aparece una especie de casa. El recuerda que por alli no
habia nada. “Deben haberlo hecho hace poco” —pensé. En la entrada, sobre una enorme puerta negra de metal aparecia un sobrio
letrero: “Cafeteria Omega4”. No habia nada ni nadie en aquel desolado paraje. Solo esto. Esta cafeteria que nunca antes habia
estado alli. Su aspecto exterior no respondia al que normalmente tiene cualquier edificio coman. Era circular, parecido a una
plaza de toros, pero de pequefio tamafio. Tenia una pequefia escalera en la entrada, pues parecia levantarse varios metros sobre
el suelo. No obstante pard. No repar6 en que aquello no era realmente lo que parecia. Cuando quiso bajar del coche a Buster,
éste se le resistia con todas sus fuerzas. Nunca se le habia encarado de esa forma. Blster no queria salir del coche. A punto
estuvo de darle un bocado en la mano a Javier. Finalmente tuvo que desistir.

Javier abrid la puerta y jno habia nadie!. Aquél ambiente desolado le Ilamé la atencién, pero sin embargo
Javier queria tomar su café. Al poco tiempo de estar sentado en un taburete junto a la barra, salié lo que pretendia ser un
camarero. Javier pidié un café bien cargado. Conforme la cafeina despertaba a Javier, éste podia comprobar en qué sitio se habia
metido. No era un bar corriente. Por el olor mas bien parecia una sala de operaciones, un quiréfano. No tenia ese caracteristico
hedor de una cafeteria. El techo estaba iluminado con potentes focos. No habia ni billar, ni maquinas de juego, nada. No habia
mas que dos o tres mesas. Pero habia grandes vacios. Como si fuera una pista de baile. No habia tele. Habia un enorme espejo
que cubria toda la pared, en redondo. Uno se podia sentir observado en todo momento. Y la misica estaba a tal volumen, que
era casi imperceptible al oido.

Javier comenzé a fijarse entonces en aquél hombre que le sirvio el café. La palidez de su cara no era normal.
Era como si este hombre estuviera enfermo del higado. Su tez tenia un color muy amarillo. Sus facciones causaban bastante
impresidn. Su cara carecia de carrillos. Sus pémulos sobresalian de forma anormal. Y no tenia mentén. Cuando se fij6é en los
ojos pudo por fin darse cuenta de que aquello no era normal. No era un camarero. No era humano. Los 0jos no tenian corneas ni
pupilas ni iris. Era un todo negro. Una almendra negra. Y parpadeaba no en direccion arriba-abajo como los humanos, sino de
izquierda a derecha. Este detalle lo soliviant6 bastante. Pensé en la posibilidad de que lo que estuviera bebiendo no fuera café
precisamente. Luego se fijo en su cabello. El cabello tenia un color plateado. Aquello nunca lo habia visto. Quiso pagar al
instante y marcharse de alli lo antes posible. Cuando el camarero extendié su brazo, definitivamente se convencid de que se
habia equivocado al parar a tomar un café alli. Tenia una especie de traje de neopreno, como los que usan los nadadores, de
color gris. En las manos, unos guantes negros parecian cubrir unos dedos bastante largos que, a juzgar por la forma que tenia el
guante, parecian acabar en una finisima punta. En cuanto a la nariz, ésta no existia como tal, tenia los orificios nasales pegados a
la cara. Y la boca era muy reducida. Aquello no era humano. Javier lo sabia. Estaba totalmente vencido por el terror. Cuando
extendid el billete sobre la barra, y pudo comprobar tan horrible imagen, le temblaban las piernas, hasta el punto de que a punto
estuvo de darse de bruces contra el suelo. O lo que aquello fuera. Después, el ser que le atendio lo agarré del brazo derecho.
Javier tir6 de su brazo para si y salié corriendo de aquello. Abri6 el maletero y sac6 su escopeta. Meti6 los cartuchos. Ahi vio a
aquellos seres (porque salieron varios en su busca) de arriba abajo. Sus piernas tenian unas proporciones bastante mas grandes
que las humanas. Javier dispar6 los dos cartuchos contra los seres. Pero no les hizo ni un rasgurio. Se abalanzaron sobre él. Ya
no tuvo consciencia de nada mas. Posiblemente en ese momento en el que se abalanzaron perdi6 la consciencia.

Cuando recobro la consciencia, tenia una gran resaca. O al menos eso parecia. Estaba dentro de su coche, con
Buster. Era bastante tarde: las once de la mafiana. Decidi6 ir al coto, aunque solo fuera para ver la suerte de sus comparieros. Por
el camino iba recordando una a una las imagenes que habia presenciado. A cada cual mas incomprensible. No sabia todavia si lo
gue habia vivido era verdad, o se habia quedado dormido en el coche. Pero en un golpe de vista descubrié algo. En su mano
derecha habia una cicatriz que €l no tenia antes. Era una cicatriz con forma de V. Pard en seco y la contempld. Cuando se pasé
el dedo sobre ella pudo comprobar que algo circular habia debajo de su piel. Esto lo dej6 sin sangre en la venas. Pero cuando
mird a Buster impresionado, pudo percatarse que al perro también le habian “operado”. Tenia bajo su cuello una enorme cicatriz
en forma de Z.

Inmediatamente dio parte a la Guardia Civil sobre lo sucedido. Lo que pasa es que, cuando acompafiado por la
Guardia Civil, fue el lugar donde recordaba haberse tomado el café, alli ya no habia nada. La Guardia Civil no pudo cursar el
parte, puesto que no habia pruebas de lo que decia. ¢Pero de verdad que no las habia?

Javier prefiri6 mantener esto en estricto secreto. No queria ser el hazmerreir de sus amigos. Porque el ser
humano enseguida monta guasa como mecanismo de defensa ante lo desconocido. Seguro que a Javier no le hacia gracia
aquello que vivio. Pero pidié que le hicieran unas radiografias. Efectivamente, en su mano derecha habia alojada una especie de
esfera. Lo que sucede es que los médicos decidieron no operarle para quitarsela por lo complicado de dicha operacion. Se
arriesgaba a romperse tendones que le impedirian volver a mover los dedos de la mano. Ademas, no sentia molestia ni dolor.
Pero si sentia curiosidad y cierto reparo. ¢Qué era realmente aquél bar donde tomé café? ;,Qué era aquél ser que le cogio del
brazo? ¢Por qué aparecié después de varias horas dentro de su coche? ;Qué era lo que realmente tenia alojado en su mano?

Todavia hoy se lo sigue preguntando Javier. Pero se ha acostumbrado a vivir con ello. No sabe quién le puso
eso ahi, ni para qué. Pero lo cierto es que lo tiene. Algun dia, espera encontrar una explicacion. Pero encontrar explicacion a
algo que no la tiene siempre resulta complicado. Por cierto, Blster nunca mas pudo ladrar. Le habian arrancado las cuerdas
vocales. Lo que Javier nunca sabréa es quién se las quito.



