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La noche ha caido ya sobre la ciudad. Eduardo acaba de llegar a su piso, después de una dura jornada laboral.
Se encuentra bastante cansado y decide que después de ducharse y cenar, va a darle un rotundo repaso a las sabanas. Y asi lo ha
hecho.

Eduardo descansa apaciblemente en su solitario dormitorio. Tiene un suefio muy profundo. Se puede decir,
gue el cansancio le ha ayudado a dormirse sin darse cuenta. Pero no va a ser una noche normal. No va a permanecer con el
reposo y el sosiego que normalmente suelen caracterizar a esas tranquilas noches de invierno. La calefaccion esta casi a tope.
Fuera, las temperaturas estan por los suelos. Todo parece transcurrir con normalidad.

A las cuatro de la madrugada, Eduardo, sin despertar por completo de su suefio, siente una sensacién de
sequedad en la garganta insoportable. A pesar de tener un suefio profundo, la sed ha logrado superarlo y despierta en un estado
en donde las Gltimas imagenes del suefio todavia juguetean en su mente. Eduardo enciente la lamparita de su mesita de noche y
se incorpora. Se ha sentado sobre la cama. Su mente le ordena que ingiera liquido con urgencia. Sale de la habitacion y se dirige
a la cocina.

Cuando Eduardo entra en la cocina se encuentra (sin ser todavia consciente de lo que ve a causa de la
somnolencia aguda que arrastra), con los cajones y puertas de los muebles abiertas. Comprueba a duras penas que estan vacios.
No hay nada en la cocina, solo muebles. En ese instante se abalanza sobre el fregadero abriendo uno de los grifos. Quiere que el
agua fria le ayude no s6lo a calmar su sed, sino a espabilarse. Por el grifo no corre agua. La fuerza de los acontecimientos le
hace espantar la somnolencia casi de golpe. Tras abrir la nevera y comprobar que también esta vacia, comienza un minucioso
registro de su piso. Intenta comunicarse con la policia. Pero debe ser que han contratado algin extranjero para atender las
llamadas en la comisaria, porque desde luego, quien se encuentre al otro lado de la linea no habla el mismo idioma que Eduardo.

Eduardo ha comprobado que esta viviendo en un piso “muerto”, pues no queda nada suyo. Ni comida, ni ropa,
ni relojes, television. S6lo muebles y algln electrodoméstico como la cocina eléctrica, la lavadora y la nevera. Tiene teléfono,
pero no funciona. No encuentra el mévil por ningln sitio. Ahora, la angustia ha relevado a la sed y domina por completo a
Eduardo. En la calle todo parece normal: son las cinco y cuarto de la madrugada. No sabe qué hacer.

Finalmente ha decido pasar frio, pues sale a la calle en pijama en direccién a la comisaria. Quiere denunciar lo
ocurrido, pero al llegar a la comisaria, ésta no parece estar abierta. Después de soltar algin que otro taco y tachar de
irresponsable a la autoridad publica decide volver a su casa. Ahora, ya tampoco hay luz eléctrica, con lo que la ciudad ha
guedado en completa oscuridad. Pero lo que mas estremece a Eduardo es la sensacion de soledad que tiene. No parece existir
nada ni nadie. Parece que la ciudad estad muerta.

Cuando consigue volver a su piso, se tranquiliza, aun no sabiendo como. Relne todas las fuerzas que le
guedan para intentar conciliar el suefio, porque aunque fisicamente esta cansado, su mente ahora no le deja dormirse, al menos
por completo. A pesar de que el sosiego que habia (no existian los tipicos ruidos de ciudad propios de las seis de la madrugada)
no pudo conciliar el suefio. Estuvo completamente en un estado de duermevela hasta las ocho y media de la mafiana. Aunque la
temperatura se habia recuperado, no sobrepasaba los 10 grados centigrados. Pero lo mas importante: ni un solo ruido, ni
bocinazos, ni el murmullo de la multitud en la calle, ni sirenas de ambulancias o coches de policia... nada.

Sali6 de nuevo a la calle. Desierto. Sélo edificios. Pero vacios. No habia nada abierto. EI metro, el
ayuntamiento, la comisaria, el supermercado, los edificios estaban, pero la vida no. También le puso los pelos de punta un hecho
curioso: la tienda de animales que habia en el centro no tenia los animales que siempre habian permanecido en el escaparate.
Las jaulas si estaban en su sitio, pero no enjaulaban ningdn tipo de animal. Ahora Eduardo comenz6 a preguntarse qué era lo
gue podia estar pasando. Sin comunicaciones, sin electricidad, sin agua, sin gente, en definitiva, sin vida.

Sin embargo, el tremendo silencio fue roto a eso de las once de la mafiana, justo cuando Eduardo se
encontraba sentado en un banco de la plaza, sin saber muy bien que hacer. Era una enorme explosion que provenia del costado
sur de la ciudad. Hacia alli se dirigié Eduardo.

Al volver una de las esquinas de los barrios mas al sur de la ciudad se topd con un absurdo total: una enorme
mole de pertenencias (carteras, ropa, calzada, algunos electrodomeésticos, comida, pieles, etc) estaba ardiendo sin control en
mitad de la calle. A lo lejos, al fondo, algo que a juicio de Eduardo era un enorme tanque disparaba enormes bolas de fuego
contra la mole que se estaba consumiendo en la calle. Pero este aparato estaba a unos setecientos metros de él y no podia verlo
con total claridad.

Cruzo la calle y como pudo salid a las afueras de la ciudad por la parte sur. En una pequefia loma que habia se
pudo “camuflar” y comprobar un espectaculo inaudito: unos hombres de méas de casi tres metros de estatura, ataviados con un
enorme correaje que rodeaba todo su cuerpo amontonaban piras de cadaveres que después incendiaban. Miles de cadaveres
ardian formando una enorme columna de humo que podria ser visible a varios kilémetros de distancia. No pudo apreciar bien
los rasgos faciales de estos hombres, pero comprobé que los brazos caian hacia el suelo de forma que podian tocarse los pies sin
dejar su posicidn erguida. La cabeza era de un tamafio casi imperceptible desde la situacion en donde se encontraba.

Entonces se dio cuenta: posiblemente estos seres le habian visitado de noche, habian desvalijado su piso y se
marcharon. Su cuarto ademas se encuentra situado al fondo de un estrecho pasillo muy poco iluminado. Posiblemente, inmersos
en la oscuridad, el oscuro pasillo no fue inspeccionado y por eso Eduardo pudo librarse. Esta fue, al menos, la conclusion a la
que llegd Eduardo. Pero ;qué era lo que buscaban estos seres? ¢Para qué les servia quemar los enseres y los habitantes de la
ciudad sin quemar los muebles?



El terror pudo finalmente con Eduardo y echd a correr a través del campo. Huia. La vida le iba en ello.
Pasados unos minutos, algo surcé los cielos. Era un avién con un simbolo caracteristico: una estrella blanca sobre un circulo
azul. Era un superbombardero americano. ;Qué hacen aqui los americanos? Eduardo intento hacer que lo vieran, pero no tenia
medios. El campo en esta época no es muy propicio para hacer incendios.

Cuando mas rapido corria, notd que la tierra se movia bajo sus pies. Un ruido de fuerte honda expansiva le
rompid los timpanos. Cuando echd su mirada hacia atras, todavia estaba relativamente cerca de la ciudad, a unos pocos
kilometros. Una llama abrasiva le quemd el rostro por completo. Vio como las ufias se le desintegraban en décimas de segundo.
Pensd que lo que se caia a trozos sobre el suelo eran restos del pijama. Pero no, era su propia piel que se descascarillaba. Se le
nublé la vista y su ojo derecho se le deslizé sobre su cara. Después notd que no tenia dientes. Su pelo cuando se lo toco se
desmoron6 como quien aprieta un terrén de azlcar. Not6é cdmo su respiracion se hacia cada vez mas acusada hasta el punto de
gue sus pulmones ya no recibian oxigeno suficiente. No veia. Cay6 desmayado. Ya nunca se volveria a recuperar. Fue una
victima mas. Uno de los llamados “dafios colaterales.”

Eduardo era el Unico superviviente del exterminio, que un pueblo invasor que buscaba acomodo en nuestro
planeta, aplico sobre su ciudad. Y lo que vio fue la primera batalla de la dura guerra que lucharon los humanos contra este nuevo
problema. Una bomba nuclear fue lo que termind con su existencia. A la par se puso en peligro la de la propia humanidad.



