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LA BARCA DE GARONTE.
DECTMONOVENO GAPITOLO. El, RETRATO.

Fernando no dejaba de contemplar fijamente el retrato de aquél ligubre y espantoso nifio que colgaba de la
pared. Era tanto el tiempo que pasaba contemplando tan extrafio cuadro, que trasladd su lugar de juego hasta aquél pasillo en el
que hacia compafiia a aquel nifio. Fernando tenia ocho afios. Sus padres, Martin y Mercedes, habian comprado el tercero B del
bloque de pisos de la calle Juan Ramon Jiménez, en el nimero cuatro, en Madrid. El piso era ya antiguo y lo adquirieron con los
muebles incluidos. Y los cuadros.

A Martin lo le gustaban los cuadros que estaban colgados en el piso desde el primer momento en que lo
compré. En particular habia tres de ellos que le hacian sentir un panico interior dificilmente descriptible. Nunca quiso
comunicarselo a su familia, no fueran a pensar que Martin era un miedoso. Habia un cuadro de un caballo relinchante cuya
mirada parecia estar sacada o inspirada en la del mismisimo Satanas. Cuando contemplaba el cuadro, parecia que el caballo iba
a comenzar una conversacion con él. Y ya ha tenido sobresaltos. Sobre todo porque enfrente del cuadro, su mujer, Mercedes,
habia colocado un enorme espejo. Martin se negaba a mirar directamente al espejo. Le parecia que algo podia suceder y no
precisamente bueno. Martin pudo convencer a su mujer para quitar ese cuadro y llevarlo al trastero.

Otro de los cuadros que no causaba buenas sensaciones a Martin era un retrato de una sefiora, quiza de los
afios veinte. Lo que aterraba a Martin era lo que se podia percibir en el trasfondo del retrato: pues al parecer se podia ver un
cielo oscuro, nocturno sobre el que se podian adivinar unas machas, unas gotas rojizas que chorreaban en direccion a la cabeza
de la sefiora. En alguna ocasion, cuando pudo contemplar el cuadro en penumbra, la sefiora parecia envejecer ante sus 0jos y las
manchas rojizas cobraban vigor chorreando hasta el marco del propio cuadro. Claro que todo aquello no pas6 de ser una mera
ensofiacion de Martin. Por suerte para él, el cuadro se rompi6 de manera fortuita cuando mercedes se disponia a limpiarlo. Fue
también llevado al trastero. Martin respiraba mayor tranquilidad en aquél piso.

El otro cuadro que le inspiraba pavor era precisamente el de aquél nifio pequefio, de mirada siniestra. Parecia
que en el momento de dibujarlo, el nifio refunfufiaba y el artista dibujé su cara de enfado. El fondo oscuro del cuadro y la
chaqueta roja que llevaba el nifio le aportaban al cuadro un halo de misterio mas profundo. El nifio, a juzgar por su aspecto, no
contaria con cinco afios de edad. Pero Fernando, el hijo de Martin, quedé encantado con el cuadro desde el primer dia.

Fernando hablaba del cuadro a su padre. Le decia que se habia hecho amigo de aquel nifio, que le parecia muy
buen compafiero. Martin comenz6 a preocuparse y le propuso a su mujer la posibilidad de llevar a Fernando ante los médicos.
Fernando se situaba en el pasillo donde estaba el cuadro y comenzaba a jugar con sus cacharros. Pero conversaba efectivamente
con el protagonista del mismo. Y lo cierto es que todo parecia muy real. Mercedes no le dio mayor importancia al asunto. Pensé
que, a falta de un hermano que le hiciera compafila en sus juegos, Fernando habia encontrado a un amigo imaginario
inspirdndose en el nifio que aparecia en el cuadro.

Una noche, Martin se levantd para beber agua. El trayecto entre el dormitorio matrimonial y la cocina
discurria a través del pasillo en cuya pared colgaba el cuadro del nifio que tan feliz hacia a Fernando. Cuando pasé por su lado
(sin querer mirarlo por la sensacion tan horrenda que le daba), pudo escuchar un débil y lac6nico susurro: “Maaaaarrrtiiiiinn™.
Se le eriz6 el cabello y un horrible calambre le recorrié la espalda de abajo arriba. No quiso mirar hacia el cuadro. Prefirio ir
primero hacia el bafio y echarse un poco de agua en el rostro. El espejo reflejaba un rostro palido, compungido, tembloroso. No
tuvo fuerzas para ir hasta la cocina y echar el trago de agua que el cuerpo le pedia. Esa noche no pudo volver a dormir. Paso

muy deprisa por delante del cuadro y se acosto.

Martin no quiso contar lo que le habia sucedido la noche anterior. Fernando comenzé una conversacion que ya
resultaba incomoda a Martin. “Mi amigo, el nifio del pasillo, se llama Lorenzo” —dijo Fernando. Mercedes, intentado dar cuerpo
al tema, le pregunt6 a qué jugaba con ese nifio. Fernando fue tajante: “Juego a lo que sea porque es el Gnico amigo que tengo en
casa.” Martin intenté convencer a Fernando de que con él también podia jugar, pero fue en vano. “Ademas, Lorenzo me sefiala
continuamente hacia un sitio muy concreto: el trastero. Yo no sé que querrd. Todavia no me lo ha dicho.” —siguié comentando
Fernando. Esta frase alarmo6 a Mercedes. “¢No te das cuenta de que el nifio del cuadro no existe, como te va a sefialar?” —espetd
Mercedes. Fernando se levantd enfadado y corri6 hacia su habitacion. Martin entonces se atrevio a decirle a Mercedes lo que
habia vivido la noche anterior. Mercedes pensaba que estaba viviendo con un par de locos.

Los dias siguieron trascurriendo y Martin parecié haber olvidado ya aquél episodio nocturno. Fernando seguia
conversando atentamente con aquél cuadro. Pero uno de esos dias, Fernando cambi6 sus habitos de juego. Ahora ya no jugaba
delante de aquél cuadro, sino que ya jugaba en su cuarto. Esto agradé a Martin y a Mercedes. Parecia que ya habia superado su
mania con el cuadro. Pero dentro de su cuarto podia escucharse una conversacién, un dialogo. Esto resultaba ain mas
estremecedor. Porque no solo se oia la voz de Fernando. Su voz estaba acompafiada por la de un nifio pequefio. Mercedes quiso
entrar en el cuarto de Fernando, pero la puerta estaba atrancada con una silla y no la pudo abrir. Mercedes le recordd a Fernando
gue no debia meter amigos en su cuarto sin su permiso. Fernando le dijo que estaba con Lorenzo, como si éste ya formara parte
de la familia. Aquella noche, Martin volvié a levantarse para saciar su sed. Pero ahora cuando pas6 por delante del cuadro, lo
miré desafiantemente. Pero comprob6 algo impresionante: el cuadro ya no tenia personaje. No habia nifio, solo quedaba la silla
y el fondo oscuro. Martin encendi6 el interruptor y volvié a mirar al cuadro. Efectivamente, alli no habia nada. En ese instante
pudo escuchar gemidos provenientes del cuarto de Fernando. “Tranquilo Lorenzo, estas con tu amigo Fernando, no llores.” —fue
lo que pudo escuchar Martin apoyando su oido en la puerta del cuarto de Fernando. Entonces despertd a Mercedes y ambos
decidieron ir al cuarto de Fernando. Cuando Fernando abrié la puerta pudieron contemplar una escena muy tierna. Un
muchachito pequefio se habia quedado dormido en la cama de Fernando. Las sabanas todavia estaban himedas por la gran
cantidad de lagrimas que este chico habia derramado.




Con voz susurrante, Fernando les cont6 que ese chico era Lorenzo, el nifio del cuadro. Efectivamente, en el
cuadro no habia nadie. No tenia explicacion posible. Después, Fernando llevé a sus padres al cuarto trastero. “Aqui es donde me
sefiala continuamente Lorenzo. No sé qué es lo que habra aqui. Pero debemos descubrirlo. Me sefiala al techo por esta zona de
aqui.” —comentd Fernando a sus padres tras convencerlos de que no llamaran a la policia. El techo del trastero parecia estar
hueco a juzgar por el sonido que sali6 tras los golpes de nudillo que dio Martin. Parecia que habia un falso techo. Eran ya altas
horas de la madrugada y no querian hacer ruido. Pero tuvieron que hacerlo. Martin rompié el techo con un golpe de martillo.
Efectivamente, el agujero que aparecio al primer martillazo corroboraba las sospechas de Martin. Tras abrir un buen boquete,
Martin se asomd a través de €l y vio que efectivamente alli habia algo: una caja fuerte, o un badl, la linterna no era suficiente
para poder ver bien qué era aquello.

Amanecia ya cuando pudieron finalmente abrir el badl que habian encontrado. En su interior pudieron
comprobar con gran pavor como el esqueleto completo de un nifio pequefio estaba envuelto en una tela oscura de nailon. Todos
dedujeron que se trataba del cadaver de aquél pequefio que se habia quedado durmiendo en el cuarto de Fernando.
Inmediatamente contaron lo ocurrido a la Policia (disfrazando la historia un poco: un descuido en el trastero ha hecho que se
rompiera el techo por esta zona). Las pesquisas policiales dieron su resultado en dos meses. Los huesos pertenecian al
desaparecido Lorenzo Silvestre Méndez, que pertenecia a una familia acomodada y que desapareci6 en 1917. El cuadro, durante
todo este tiempo fue guardado por Fernando en su cuarto. El nifio seguia sin aparecer en él. Pero los restos fueron finalmente
entregados a la familia Silvestre y se les dieron sepultura en el pantedn familiar. Esa tarde, el cuadro volvio a tener protagonista:
el mismo nifio pero ahora con distinto semblante. Una sonrisa deslumbrante y un fondo color cielo fueron las modificaciones
gue pudieron contemplar Martin, Fernando y Mercedes aquella misma tarde. El cuadro se volvid a colocar en el lugar donde
siempre habia estado. Pero ahora, el cuadro transmitia alivio y agradecimiento.



