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No somos lo suficientemente conscientes de lo que han supuesto los avances médicos de nuestro Gltimo siglo
de existencia como especie. Pero el relato que a continuacion tendran la oportunidad de leer si asi lo desean, es una pequefia
muestra de lo que sucedia en aquella edad oscura donde la medicina no era sino un resquicio de un saber antiguo que nunca se
lleg6 a recuperar del todo. El caso de la historia que me dispongo a narrarles con mis humildes palabras es mas fragrante si cabe.
Ya entenderan por qué. Este capitulo de mi “querida” Barca de Caronte esta inspirado en uno que aparecio por primera vez ante
mis oidos en un programa de radio, Milenio 3. Les aseguro que oir algo muy parecido a lo que les voy a relatar a eso de las dos
y pico de la madrugada no es precisamente muy reconfortante. Pero en el fondo me cautivé la historia. Voy a intentar no
defraudarles y me cefiiré todo lo posible, en los detalles, al relato original. Espero que sepan perdonarme si este capitulo no esta
a la altura de lo que ustedes merecen. Alla voy:

Hard ya un par de anos cuando el ayuntamiento de Sevilla no pudo evitar iniciar unas reformas, bastante
necesarias por otra parte, en el cementerio de San Pablo. En el plan de obra figuraba, como se podrin imaginar, el traslado de
algunos restos desde sus sepulturas originales hasta un espacio habilitado especialmente. La parte del cementerio que no quedé
mis remedio que remover era la mas antigua. Saben ustedes que la parte mis antigua de los cementerios, sobre todo en ciudades
histéricas como Sevilla, es también la parte mas tenebrosa, a medio camino entre gotica y barroca. Debido a que algunas de las
capillas y nichos que tenian que ser trasladados se encontraban cerca de algunos bloques de lipidas que se habian usado
recientemente, algunas cuadrillas de obreros tuvieron que trabajar bajo la luz de la Luna inevitablemente. Haber trabajado bajo un
sol de justicia, como el tipico de Sevilla, les hubiera obligado a utilizar mascarillas y la sensacion de asfixia hubiera sido
msoportable.

Bueno, pues imaginaos por favor la escena: una escuadra de obreros se encuentran picando los extremos de
una enorme losa en el interior de una capilla sefiorial cuyo ultimo propietario murié en agosto de 1890. A pesar de que se
encuentran en pleno mes de julio (v se imaginaran como son las noches sevillanas de julio), la temperatura se precipité tanto que
algunos de los obreros decidieron ir a por sus chaquetas. No habian terminado de intentar levantar la enorme losa de marmol
blanco cuando, ante el asombro y la sorpresa de todos los que por alli intentaban trabajar, se escucharon unos sonoros golpes.
Alguien estaba chocando sus nudillos contra algo. Pronto comprobaron que los golpes provenian de debajo de la enorme losa que
estaban intentando levantar sin romperla.

Asustados, los obreros decidieron continuar con su trabajo, pero ya saben lo que suele suceder en estos casos, y
mas en el interior de un cementerio bajo la luz tenue de una farola cuya bombilla no deberia ser muy potente a juzgar por el uso
que estos obreros hacian de sus linternas. La sugestion, esa sensacion que te pone en estado de alerta ante el mas minimo sonido,
se apodero de todos. Pasados unos minutos y tras comprender que aunque quisieran, en toda la noche iban a ser capaces de
levantar esa lipida en perfectas condiciones, decidieron marcharse hasta otro dia.

Estos casos no suelen salir a la luz publica porque no es precisamente algo que se pueda contar a los amiguetes
con una cana en la mano, ¢jcomprenden, no? Sin embargo, este grupete de obreros estaba comentando lo sucedido la noche
anterior mientras saboreaban sus correspondientes cervezas en un bar cercano al cementerio. Era ya una hora bastante indecente
como para que el bar estuviera lleno. Pero si estaba a unos pasos de ellos un reportero del Diario de Sevilla, sentado en una mesa
al lado de una de las ventanas. Aunque la television tenia un volumen bastante alto, la conversacion de los obreros le estaba
entrando por sus oidos casi subliminalmente. Ya saben, todo periodista debe caracterizarse, sobre todo, por su curiosidad. Y a
éste no le faltaba curiosidad precisamente. No pudo evitar acercarse hasta los obreros y preguntar. Saben que es muy dificil
preguntar sobre situaciones como la que acababan de vivir estos trabajadores. Aun asi, obtuvo su recompensa.

El reportero del Diario de Sevilla, cautivado por lo que acababa de escuchar de la boca de los obreros, corrid
como alma que lleva el diablo hasta su domicilio. Cogié su equipo de grabacion (un pequeno magnetéfono que utilizaba para
grabar sus entrevistas y un pequeno grabador digital recientemente adquirido) y a continuacion se marcho hasta el cementerio de
San Pablo. Tal y como habia acordado con uno de los obreros, éste le estaria esperando en una de las puertas principales. El
reportero, logicamente, esperaba que esa noche se sucedieran de nuevo ese tipo de sonidos, de golpes (que €l utilizando su vena
periodistica defini6 como aquellos que normalmente se dan como signo de educacién antes de entrar en una habitacion cuya
puerta estd cerrada); pero a los obreros no les hacia ninguna gracia volver a escuchar aquello.

Nada mas llegar hasta la capilla en la que se encontraban los obreros, el reportero advirtiv6 un elemento
importante: de nuevo la temperatura se desplomo, tanto, que volvié a su domicilio a desempolvar su anorak de mvierno. Los
obreros ya venian prevenidos. Después, el reportero puso en marcha su magnetéfono y su grabadora digital dentro mismo de la
capilla. Y desde fuera esperd acontecimientos. A eso de las dos y media de la madrugada, alguien volvia a hacer uso de su
educacion taiiendo sus nudillos contra el enorme bloque de marmol. Todo ello iba a quedar registrado en la grabadora digital,
pero curiosamente, no en el magnetofono. Como sabrian, un magnetéfono es capaz de registrar un susurro a cien metros de
distancia. Sin embargo, aquellos golpes no los registro.

Cuando, y tras varios minutos de golpecillos, todo parecia que iba a volver a la normalidad, entonces la losa
comenzoé a levitar como alzada por unas cuerdas invisibles. Hubiera querido verles la cara a todos los que estaban presenciando el
fenémeno, pero aun asi, y espero que ustedes también lo sean, soy capaz de imaginarmelas. Cuando la lipida estaba a punto de
alcanzar el techo, quedo suspendida sin que se apreciara ningin tipo de movimiento. Entonces, emergiendo quizas desde el hueco
que habia quedado al descubierto, un hedor a rosas, que el reportero posteriormente definiria como el que se puede oler en el
parque de Marfa Luisa de Sevilla en abril, inund6 la capilla. Y tan de repente como habia comenzado a levitar la enorme losa,
casi en un parpadeo, volvié a su sitio. Lo hizo con tal sigilo, que nadie de los que alli estaban se habia dado cuenta de que la losa
habia vuelto a donde estaba antes.



Pero la cosa no iba a quedar ahi. Poco después, cuando los obreros ya se habian recuperado del susto todo lo
que un ser humano se puede recuperar tras haber visto lo imposible, como arrastrandose desde no se sabe muy bien donde, unos
llantos de bebé comenzaron a atronar los oidos a todos los que alli permanecian. Poco después, se acompanéd de una voz
femenina, bastante joven, que tiernamente trataba de consolar a aquella criatura. Algunos obreros pensaron que se trataba de
alguna indigente que habia acudido al cementerio con su bebé para refugiarse. Pero no. Recorrieron buena parte del cementerio
sin encontrar nada.

Aquella noche acab6é también bastante antes de lo que hubieran deseado los obreros. En dos dias, apenas
habian sido capaces de mover la enorme losa. Por la tarde del dia siguiente, el reportero comenzé a escuchar las grabaciones. En
su grabadora digital apenas obtuvo nada. Unicamente un ruido apenas perceptible que luego los expertos determinarian como el
sonido que se produce cuando se arana la madera. En el magnetofono, aparte de los golpes de nudillos, se grabaron los llantos de
un nino y la voz “en off” de quien trata de consolarle. Nada se pudo escuchar en claro de lo que estaba diciendo esa voz. Sin
embargo, una hora después de las ultimas grabaciones, en la misma cinta se pudo escuchar: “No tengo justicia. Enterrados vivos.
Os maldigo. jjiMalditos sedis!!!”. Ll reportero sabia que aquello no podia estar grabado. Su magnetéfono llevaba ya una hora
apagado cuando se supone que se registré esto.

Y aqui llegamos a la resolucion final del caso. Espero que os esté gustando. Veréis: las tres noches siguientes
fueron las mas tranquilas de todas las que habian trascurrido en San Pablo. Finalmente los obreros pudieron levantar aquella losa
que ya vieron levitar anteriormente. Sacaron al exterior los doce atatides que habian permanecido en el interior de la dichosa
capilla y procedieron a trasladarlos hacia el lugar que les habian indicado, esto ya de dia.

Llamaba la atencién un atadd blanco con una fecha a los pies: 1857. Cuando se trasladan atatdes tan antiguos
hay que tener bastante cuidado, pues la madera se encuentra bastante podrida vy se corre el riesgo de que se deshagan por el
camino. Pues bien, estaban trasladando el ataid blanco, cuando al bajar un escalon, los obreros que levantaban el ataud en su
cabecera se quedaron con sendos trozos de madera en sus manos, cayendo el ataud estrepitosamente contra el suelo. Fruto del
enorme golpe, la tapa salié disparada hacia un lateral. Entonces se pudo comprobar quién iba dentro del ataud.

La policia cientifica acudié a San Pablo para realizar distintas pruebas. En el interior del ataid no habia un
cuerpo. Aparecio el esqueleto de una mujer, posiblemente una adolescente a juzgar por las hechuras de su osamenta y el grosor
de la misma. Aparecio echada de medio lado, hacia la derecha, y su brazo derecho estaba extendido sobre su cabeza. Pero con el
brazo 1zquierdo habia sujetado y atn lo asia para si a un pequeno, a un bebé. Efectivamente, el esqueleto diminuto de un bebé
aparecié apoyado sobre las costillas de la mujer, que con su brazo 1izquierdo rodeaba al pequeno. Era estremecedor. A todo ello
hay que sumar los enormes aranazos que presentaba la madera de la parte interior de la tapa del ataud.

Kl periodista del Diario de Sevilla, fiel a su curiosidad, quiso indagar para conocer qué era lo que habia
ocurrido. Supo que la capilla pertenecia a los Lopez de Oviedo, una familia adinerada de la aristocracia sevillana durante el siglo
XIX. El dltimo de ellos muri6 en 1890 sin descendencia. A pesar de que apenas se habia conservado la vestimenta de los
cadaveres del ataid blanco, a juzgar por los restos (eran de seda y algodon en su mayoria) todo encajaba. Algiin mes habia pasado
va v los restos habian recibido nueva sepultura en la parte adecuada por el ayuntamiento. La policia cientifica, que tiene casos mads
graves que éste, dejo a medias la investigacion, pero sin embargo aport6 dos datos importantes: tras haber analizado el craneo de
la mujer, se podia deducir que habia estado golpeando su cabeza con bastante fuerza y durante bastante tiempo contra algo,
posiblemente la tapa del sepulcro. El otro dato era desconcertante: por los ADN obtenidos, se podia decir que eran madre e hijo,
pero en el caso del pequeiio, presentaba unos rasgos distintos a la raza de la madre, es decir, posiblemente fuera hijo de un negro.

El periodista de Drario de Sevilla, continu6 la investigacion hasta el final. Un final que no sali6 a la luz hasta casi
un ano después de haber comenzado estos acontecimientos. Segun sus investigaciones, dona Celia Lopez de Oviedo habia muerto
el 14 de octubre de 1857 fruto de un desvanecimiento que acabo6 en parada cardiaca. Los médicos intentaron restablecerla con los
medios que tenfan pero, aparentemente permanecia muerta. A dltima hora ya ni siquiera notaban el movimiento que el pecho
hace al respirar. Y se certificd su defunciéon. Muchos adujeron que habia muerto de pena, porque su padre la queria casar con un
rico hacendado sevillano treinta anos mayor que ella. Y ella estaba completamente enamorada de Patricio, un joven esclavo
cubano que servia a su padre. Comprenderéis que todo va encajando, ¢verdad?

Tras consultar el caso con algunos forenses y algunos doctores, el periodista llegd6 a una conclusién
estremecedora, una conclusién que espero esté en todas vuestras mentes: hay un estado en el que el cuerpo permanece
aparentemente muerto. Este estado se llama catalepsia y puede durar algunos dias, e incluso semanas. Mientras €l cuerpo
permanece en este estado, no reacciona a pinchazos o cualquier estimulo exterior. Y lo mds asombroso es que la respiracion se
hace imperceptible, tanto que puede que se llegue a estar sin respirar varias horas. Esto se desconocia en 1857. Ya se podrin
imaginar la agonia de esta mujer y su hijjo. Y tuvo que ser verdaderamente larga. Porque el reportero no pudo comprobar si
cuando la enterraron tenfa signos evidentes de embarazo o no. ;Os imaginais lo que puede suponer dar a luz en una sepultura?
También el periodista cotejé el dato de cuinto tiempo podia tardar una persona viva en fallecer en tales condiciones. Nos falta el
dato de cuindo acabd su catalepsia. Pero ademds, por el estilo de la capilla, y debido a que posiblemente desde el interior del
féretro la mujer pudo quitar un tornillo de la cruz y asi poder entrar aire por el orificio, la cantidad de oxigeno puede que fuera
mayor que en cualquier otra capilla. Ya saben que todas estin dotadas de “respiraderos”. Sabemos que en 1854 habia muerto una
abuela de Celia, con lo que, aunque el olor no fuera bastante pesado, ain tendria que haberlo soportado también. En fin, toda
una agonia.

Espero que les haya gustado este relato basado en uno que escuché en Milenio tres, como dije al principio. Un
fuerte abrazo a todos de VK.



