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Unos ensordecedores alaridos estremecen todas y cada una de las habitaciones del hospital de St. James. Paul
ha iniciado el camino mis duro, el que sabe que no tiene vuelta atrds y cuyo final supone también el final a sus dias en este
mundo. El cincer de laringe ha vencido al tratamiento que los médicos habian recomendado. Y como si de una batalla final, una
batalla a muerte que se libra a cuerpo descubierto, una batalla que no servird para nada puesto que la guerra esta perdida, Paul se
bate apurando sus ultimas fuerzas, aquéllas que todavia se niegan a abandonar su cuerpo moribundo.

En la habitacion 325 del hospital de St. James, ademas del agonizante Paul, su hermano Johnnas, su hermana
Margaret y su esposa Patty contemplan aterrorizados las violentas convulsiones que sacuden al pequeiio cuerpo del moribundo.
Son los dltimos coletazos de una vida que lucha todavia por aferrarse a este mundo, pero que es consciente de que muy pronto ya
no tendra mas remedio que abandonarlo definitivamente. En un instante, Paul agarra muy fuerte el brazo de Johnnas y le hace
agacharse a la altura de sus labios. Susurrante, Johnnas escuchard las que serdn las ultimas palabras de Paul en aquélla cama
himeda ya del sudor frio que Paul lleva desprendiendo durante horas. Aunque Johnnas mira fijamente a los ojos de Paul, éste ya
no puede fijar la mirada hacia ningtn lugar. Sus ojos han dejado de funcionar sibitamente. La muerte se trasforma en un
maquillaje facial muy dificil de disimular. Las cuencas de los ojos quedan visibles casi al completo, la tez palidece por momentos y
en algunas zonas se amorata. Los labios exhalan un pestilente aliento gélido, como si las fosas nasales ya no calentaran el aire que
debia llegar a los pulmones. La carne se embebe por momentos de forma que, ante la aténita mirada de todos los presentes, Paul
pierde varios kilos de peso. La piel se reseca, se estira, desaparecen las arrugas de expresion y las venas se tifien de un color tinto
bastante curioso.

Paul apenas tiene fuerzas para articular palabra. Hace un enorme esfuerzo, un esfuerzo imposible porque
considera bastante importante lo que quiere contar a Johnnas. A pesar de que la voz es extremadamente débil y muchos de los
sonidos que percibe Johnnas son inaudibles, Paul comienza la articulaciéon de sus tltimas palabras:

“Johnnas, esto que te cuento es un secreto que yo deberia llevarme al otro sitio. Pero tengo mucho miedo y
quiero que ti también lo sepas. Nuestra madre nunca hubiera querido que ni ti ni Margaret supierais nunca de ello. Te pido que
a ella no se lo cuentes, pero yo a ti si que te lo voy a contar si Dios me premia con unos minutos mds de agonia. T no la ves, pero
mamd estd aqui. La veo. A vosotros no logro distinguiros, pero a mamd si. Y creo que viene para recordarme que no te cuente lo
que te quiero contar, pero sé que me perdonard.

Verds: cuando Margaret nacio, no llego sola. Mamd trajo al mundo dos hermanitas, dos rosas impecables, aquél
dia de febrero. Estaba muy contenta, como yo, en un principio. A ti te quedaban algunos aiios para nacer y yo ya contaba con
ocho. Papd trabajaba en alta mar y regresé a los tres meses de haberse producido el parto. Aquélla noche la recuerdo
permanentemente. Entenderds ahora por qué debes cjercer de sacerdote. Pues pienso que mi absolucion alli pasa
meludiblemente por limpiar mi conciencia al completo antes de expirar. Papd llego enfurecido porque solo le habian pagado la
mitad de lo que le correspondia por los meses en alta mar. Mamdi pensaba que la noticia del alumbramiento le haria sentirse mds
leliz. Pero su reaccion fue totalmente la contraria. Zaranded a mamd hasta dejarla mconsciente en mitad de la cocina. Después
cogio a Margaret y también intento zarandearla, pero los llantos de la pequena debieron cansar a papd antes de que hiciera algo
mds atroz v la dejo encima de la mesa de la cocina. Después, papd subio las escaleras en unos segundos y tras entrar en el
dormitorio cerrd la puerta con fuerza. Yo acudi mmediatamente a la cocina. Mojé la cara de mamd y poco a poco pudo volver en
st. Juntos llevamos a Margaret a la cuna. Mamd aun no le habia mostrado a la segunda nifia. No le habia dado tiempo. Papd no
sabia que tenia unas gemelas muy hermosas como hyjas. Pero mamd y yo tuvimos miedo a que Papd pudiera hacer algo
desafortunado y decidimos esconder a la segunda de las nias. El trastero que habia por encima de Ia buhardilla de nuestra
antigua casa fue el cuarto que acondicionamos para Rose, que cra como se llamaba aquella pequeria. Como buenamente
podiamos, mamd y yo cuidibamos en secreto a la pequenia Rose, sin descuidar a Margaret. Papa miraba con una gran rabia y
desprecio a Mz Hg(II"(:‘f No nos atreviamos a dejar a Papd a solas con Margaret. Con los anios, Papd acepté a Margaret y logro llegar
a ser su ojito derecho. Pero Papd nunca supo de Rose. Conforme Rose crecia, a mamd y a mi se nos hacia mds dificil cuidar (1’6
ella a escondidas. Papd notaba algunos golpes provenientes de la buhardilla. Acudio varias veces a mirar, y gracias a Dios, no
encontré nada. ST le parecio curioso que el trastero estuviera acondicionado como otra habitacion. Mam:i pudo convencerlo de
que era asi por si algiin dia recibian alguna visita. 'Y los arios fueron pasando. Aquélla vecinita de la que tanto hablaba Margaret y
todavia recuerda a veces, no es sino su propia hermana. Nos negibamos a que Margaret se viera reflejada frente a un espejo, pues
podia pensar que Rose estaba alli. Pero finalmente algo ocurrio.

Ya contabas tii con algunos meses de vida cuando, en una de mis visitas va rutinarias para ver a Rose y recoger
los restos de su cena de la noche anterior, no pude encontrar nada en la habitacion. Rose ya tenia unos cinco anos. Pero nunca
volvimos a verla. Mami paso unos meses con una gran depresion que casi le causa la muerte. Y Margaret perdio a su compariera
de juegos, compaiiera que también lo habia sido de nacimiento. Unas noches después de perder el rastro de Rose, papd llego a
casa empapado en sangre. Conto que habia atropellado a un crervo y que tuvo que apartarlo de la carretera. Sin embargo, dias
después, mamd encontré en uno de sus pantalones un pequerio calcetin que indudablemente era de Rose. Para nuestra salud y
nuestra felicidad, ficticia por supuesto, decidimos enterrar el asunto. Y aunque pensibamos en lo peor, nunca mds hemos sabido
del paradero de Rose.

Johnnas, debes acudir a la antigua casa donde viviamos y excavar en los alrededores, derribar el edificio si hace
falta para buscar el cadidver de tu hermana. No estoy seguro de si esta muerta o no, pero es lo que siempre hemos creido mamd y
yo. jBuscala Johnnas! ;Biscala! Cuando la encuentres, dale sepultura.



Johnnas no podia dar crédito a lo que sus oidos torpemente acababan de escuchar. Paul finalizo su agonia
dando un enorme suspiro, quizia de alivio. Alivio posiblemente por haber finalizado largas horas de dura agonia. O alivio por
haber descargado su conciencia. Pero alivio al fin y al cabo.

Johnnas no sabia muy bien qué hacer, pero sabia que de alguna manera debia cumplir la ultima voluntad de su
hermano. Acudi6 a la antigua casa de la familia. Alli, un montén de ruinas rodeadas por una vegetacion espesa parecian saludarle
como sl se reencontrase con un viejo amigo a quien lleva anos sin ver. Pero Johnnas miraba a aquella casucha de una forma
distinta a como podia mirarla antes. Sabiendo lo que le habia contado su hermano antes de morir, aquella casa le mspiraba un
sentimiento de misterio y de odio a partes iguales. Sin embargo, era consciente de que aquella casa podia ser la sepultura de
aquélla hermana de cuyo conocimiento se habia enterado hacia unos dias. Pero también era consciente de que, posiblemente, alli
no hubiera nada, no se encontrara nada y por ello albergaba la esperanza de poder hallarla viva. Sabia que su hermano y su madre
crefan que su padre la habia matado, pero ¢l todavia se aferraba a esta esperanza.

Durante algunas semanas, Johnnas acudia a diario a visitar la antigua casa familiar, las ruinas de un pasado
metido en un bote de formol. No encontraba nada que le hiciera ver, que le convenciera de que Rose habia muerto hacia anos en
esa mansion. Llegé un dia en que Johnnas tuvo una fuerte y agria discusion con su esposa Karen. Inmediatamente pensé en las
palabras finales de Paul y calmé sus nervios. Salio de su casa en busca de un lugar solitario donde descargar toda la furia que
llevaba encima. Penso inmediatamente en la antigua casucha familiar. Cuando habian pasado algunas horas de su llegada a la casa,
y tras zarandear y golpear algunas de las paredes de la enorme ruina, un sonido muy fuerte sobresalto a Johnnas. Parecia provenir
del piso superior. Johnnas subi6 los escalones de dos en dos. Visité todas las habitaciones, pero no dio con algo que pudiera
explicar el enorme golpazo que habia escuchado. Pero conforme bajaba la escalera, escaléon a escalén, meditando sobre el suceso,
comprobd con enorme sorpresa algo que ni él se hubiera imaginado. En lo que anteriormente habia sido el recibidor, en su suelo,
habia surgido un enorme boquete, un hueco, un agujero bastante profundo.

Johnnas no recordaba que debajo del recibidor hubiera algin tipo de habiticulo. Salié como una exhalacion en
direccion a su automévil en busca de una linterna con la que poder adentrarse en aquél triste agujero. Inmediatamente regres6
con una potente linterna que habia cogido del maletero. Los primeros haces de luz provenientes de la linterna reflejaron a la vista
de Johnnas lo que era la entrada, la boca de un pozo. Un pozo cuya profundidad era dificil de adivinar. De alli salia una enorme y
fuerte pestilencia dificilmente soportable. Johnnas decidié marcharse a casa en busca de una cuerda con la que poder descender.
Creia haber encontrado la clave de toda la historia.

Johnnas regresé en unos minutos a la casa ruinosa. Pero ahora cont6 con la ayuda de su buen amigo Ralph.
Este agarrarfa el extremo exterior de la cuerda. Johnnas se ato a la cintura el otro extremo y comenzé con enorme cuidado v con
clerto miedo el descenso del pozo. Johnnas se deslizaba poco a poco, pero el pozo parecia no tener fondo. Llegé un momento en
que Ralph ya no podia estirar mas cuerda. Ocho metros de cuerda estaban practicamente estirados. Y Johnnas no habia llegado al
fondo. Sin embargo, Johnnas seguia deslizindose, agarrandose por las paredes angostas del pozo. jjiEs un ainell’! jjiEs un ainelll!
Esto escucho Ralph poco antes de que la poca cuerda que todavia sujetaba con sus manos se escapara por el camino que estaba
siguiendo Johnnas.

No lo sabia, pero Johnnas llevaba algunos metros en los que no necesitaba descender. Efectivamente se trataba
de un tinel. Un tinel que a juzgar por sus estrechuras fue abierto a golpe de pico y pala, pero seguramente con cierta prisa.
Cuando el tinel ya habia revelado su horizontalidad, Johnnas siguié6 caminando sin saber muy bien a donde. La bateria de su
linterna estaba ya proxima a agotarse, pero tampoco podia volver hacia detrds, puesto que también era consciente de que la cuerda
ya se habia acabado. A pesar del olor a alcantarilla decidio seguir adelante hasta las tltimas consecuencias.

Después de haber avanzado un largo rato hacia delante, y a pesar de que la linterna ya parpadeaba, pudo
comprobar que algo estaba cambiando. Parecia que el tinel como tal estaba trasformiandose en otra cosa, quizd en una cavidad
mas amplia. Efectivamente, Johnnas entré en un enorme habiticulo, mucho mas grande que la casa ruinosa que tenia encima.
Entre el suelo y el techo podria calcular unos ocho metros. Conforme enfocaba a cada rincon notaba como un enjambre de agujas
puntiagudas le pinchaban deslizindose desde los talones hasta la nuca. Era estremecedor. Alli habia una gran cantidad de munecas
de plastico colgadas del techo y de las paredes. También habia una pequena cama desvencijada. Peluches y libros de lectura
mfantiles esparcidos por el suelo, que por cierto, se encontraba embaldosado. Al fondo habia una chimenea con restos ya casi
fosilhizados de antiguas hogueras. La linterna se apagé finalmente. Johnnas queria encender un fuego como fuera. Se le ocurrié
utilizar una de las pequenas sillitas que habia repartidas por la enorme estancia y con la ayuda de unos libritos y de su mechero
pudo encender como buenamente pudo una pequeia fogata. No era consciente de la hora que era. Llevaba casi cuatro horas
dentro de aquél enorme cuarto. Consiguié sentarse a calentarse un poco cerca de la chimenea. Ahi se dio cuenta de dlgo
importante: si existia chimenea, ésta debia estar conectada de alguna manera al exterior, pues el humo no permanecia en ningin
momento en la estancia. Pero cuando echo6 algunas miradas de nuevo a las paredes y al techo, la lluminacién proveniente de la
chimenea le hizo hacerse sus necesidades encima. La vision que tenia no era para menos. El reflejo de la luz en las caras de las
muiiecas que colgaban del techo como ahorcadas, pero también de las paredes era una parte de la escena. La otra parte era
bastante mas macabra. Y aunque no acertaba a creérselo, todo parecia confirmarse. Dos brazos, cada uno por su lado, colgaban
del centro de la estancia. Eran brazos humanos. A juzgar por su hechura se trataban de los brazos de una mujer joven.
Posiblemente estaban en avanzado estado de putrefaccion, pero tampoco parecia haber transcurrido demasiado tiempo desde que
fueron colgados alli. Johnnas, de la impresion tan fuerte que habia tenido, habia saltado de la silla y corrié hacia la cama. Pero alli,
cuando levant6 las sibanas y las mantas encontré lo que nunca hubiera querido encontrarse. Jamas. Alli estaba el resto del cuerpo
de una joven muy guapa. El inconfundible parecido fisico que, a pesar de la descomposicion propia de un cadaver, mantenia con
su hermana Margaret resolvia totalmente el asunto. Era Rose indudablemente. Sin embargo, Johnnas estaba siendo presa de una
ardiente curiosidad. Necesitaba saber qué era lo que habia sucedido, qué era lo que habia vivido Rose hasta llegar a esa situacion.

Debajo de la almohada, como si ésta se tratara de un preciado cofre que guardaba un misterio solo digno de ser
visto por los ojos de aquel que verdaderamente lo mereciera, Johnnas encontré el ultimo diario de Rose. Inmediatamente,
Johnnas comenzo a llorar. Era un llanto mezcla casi a partes iguales de rabia, de consuelo, de tristeza y satisfaccion a la vez.
Decidi6 regresar al sitio donde se habia estado calentando y, a la luz tenue de la fogata leer aquellos escritos de Rose.

“No sé hasta donde aguantard mi cuerpo. ;Cudntos anos han pasado ya? ;Cudnto tiempo llevo sufriendo este
calvario? Rezo por que todo acabe pronto. El demonio me sigue visitando y sigue 51111611(1’056 de mi cuerpo. No quicro que me

haga sufrir mas. Le suplico que me mate y €l no quiere. Yo va no cumplo mds funcion que la de apaciguar sus deseos carnales.
Pero ahora todo es distinto. Ya no es solo eso. Ahora soy un campo de pruebas de no sé muy bien qué. Y he tomado aquellas
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hierbas que me dyo que bebiera. Y he introducido todos aquellos instrumentos en aquellas partes del cuerpo que él me indicaba.
Pero me hace mucho dano. Y no aguanto mis. No quiero aguantar mds. Lloro y no sé a quién. Solo i, diario, solo ti pareces
escucharme. Y te pido que me hagas justicia.”

Estas fueron las ultimas frases que Johnnas pudo leer, conmovido, del pequeno cuadernillo que servia de diario
a Rose. Johnnas pudo leer como casi a diario, Rose era abusada sexualmente por su padre. Como pasaba algunos meses a base de
agua, y a veces, solo pan. Como tenia que soportar el apestoso hedor producido por la acumulacién de desperdicios y por sus
propias neceeldades ﬁ%lologlca% Cémo poco a poco, las ansias de saciar el sexo se transformaron en perversion. Pero perversiones
de tipo sadico. En una ocasién, le hizo el sexo colgada de una cuerda al techo. A punto estuvo de estrangularla. En otra ocasion le
prendié fuego a sus cabellos mientras los eyaculaba con la intencion de apagarlos. Y asi un sinfin de perversiones a cada cual mds
estremecedora. Johnnas sintié en ese momento dos sensaciones muy distintas. Se sintié6 orgulloso de su hermana a la que tenia
una enorme compasioén y prometio darle sepultura y honrarla. Pero también se sintié6 deshonrado y entristecido por su padre.
Nunca hubiera pensado que su padre hubiera sido capaz de semejante atrocidad. Y sobre todo, hasta una época muy cercana. Su
padre habia muerto hacia unos seis afos. Quizis poco antes lo hizo Rose.

Pasados unos meses, y en completo secreto, Johnnas decidié derribar aquella enorme casona ruinosa. Compro
a su hermana Margaret los terrenos. Cego el tinel y el enorme espacio interior que habia al final de é1. Y el cuerpo de Rose quedd
preparado para recibir el descanso eterno. Finalmente, Johnnas enterro los restos de Rose junto a un abeto cercano. Y en la lipida
no pudo poner ninguna referencia a su muerte, ni su nombre. Pero si un simbolo: sobre la lipida de marmol blanco un dibujo de
una enorme rosa roja.

Anos después, en plenas celebraciones de Navidad, Johnnas recibié una carta sin remite. Después de abrirla, un
escalofrio similar al que sinti6 sentado en aquella silla frente a la chimenea del habiticulo subterraneo. Recibié una carta a nombre
de Rose: “Gracias a ti he conocido la paz y el descanso. Te estoy muy agradecida y quiero que sepas que desde donde estoy voy a
hacer todo lo posible por ayudarte alli. Hoy he sentido orgullo de familia por primera vez. Estoy orgullosa de ti. Esta accion que
has hecho se te recompensard aqui. Feliz Navidad y Hasta Siempre. Besos. Rose. Ademis, dentro del sobre habia un pequeno
obsequio: una rosa roja similar a la que estaba plasmada en la lipida de la tumba de Rose.



